



GLASNIK

SLOVENSKEGA KULTURNEGA DRUŠTVA TABOR
KNJIŽNICE "PINKO TOMAŽIČ IN TOVARIŠI"

OPČINE

marec 2006 – **posebna številka 83**

prva številka je izšla avgusta 1983;

naklada: 300 izvodov

Prosvetni dom - Narodna ulica, 51 - tel. 040/213945

e-mail: skdtabor@email.it

naslov: Ukradena mladost

besedilo: Stanka Hrovatin

prevodi: Daniela in Marina Guglielmi (Wilhelm)
Patrizia Vascotto, Stanka Hrovatin

prelom, tisk: Tiskarna Mljač, Divača - SLO

ISSN 1124 - 6499

Izhajanje Glasnika omoogoča tudi finančna podpora Zadrugne kraške banke – Opčine

Objava jetniškega dopisovanja Nele in Alojza Sosiča nam odkriva izsek življenja slovenske mladine na Opčinah v 30. letih in v prvi polovici 40. let prejšnjega stoletja. Opčine so od konca prve svetovne vojne in priključitve Primorske h Kraljevini Italiji pa do tega obdobja že nekoliko spremenile svoj narodni in socialni sestav. Vendar je njeno jedro ostajalo slovensko, in to v letih, ko je fašizem po zmagi v Etiopiji dosegel vrhunec svoje moči in začel z nacistično Nemčijo pot agresije po Evropi. V letih, ko je fašistična genocidna kultura z geslom »Qui si parla soltanto italiano« globoko segala predvsem v duše najmlajših in jim vcepljala čut manjvrednosti, ki je nato mnoge zaznamoval vse življenje.

Po ljudskem štetju iz leta 1910 so Opčine štejele 1977 prebivalcev, od teh je bilo samo 159 italijanske narodnosti, po onem iz leta 1936 pa je prebivalstvo naraslo na 2801 enoto. Če še upoštevamo po vsej Italiji razseljene ali v Jugoslavijo emigrirane slovenske državne uslužbenke, predvsem železničarje, izobražence in posameznike, nam bo jasno, zakaj se je slovenska podoba vasi dokaj spremenila. Tudi podatki iz šolskih kronik so zgovorni, tako je v šolskem letu 1936/37 npr. štel 2. deklinški razred 33 učenk, od teh je bilo 9 italijanske narodnosti

(v glavnem hčerke železničarjev) in 1 deklica iz mešanega zakona.

Glede socialnega sestava lahko trdimo, da so na Opčinah prevladovali delavci, predvsem v gradbeništvu, mali obrtniki, mali kmetje, trgovski pomočniki, tramvajski uslužbenci. Nekaj je bilo še trgovcev in gostincev.

Če se povrnemo k openski mladini, zlahka ugotovimo, kaj jo je zaznamovalo. Bila je

- brez šol v maternem jeziku,
- oropana svojih priimkov in lastnih imen,
- brez prosvetnih in športnih društev,
- popolnoma prepuščena poitalijančevanju in asimilaciji,
- socialno diskriminirana, saj so ji bila vrata v državne službe zaprta, za druge zaposlitve pa je bil vpis v fašistično stranko skoraj vedno predpogoj.

La pubblicazione dell'epistolario dal carcere di Nella e Lojzi Sosič ci offre uno spaccato della vita dei giovani sloveni di Opicina negli anni Trenta e nella prima metà degli anni Quaranta del Novecento. In quel periodo il paese era piuttosto cambiato nella sua composizione nazionale e sociale, trasformazioni che iniziarono sin dalla fine della prima guerra mondiale e con l'annessione della Venezia Giulia al Regno d'Italia. Tuttavia il suo nucleo fondamentale restava sloveno e ciò proprio negli anni in cui - dopo la vittoria in Etiopia - il fascismo raggiungeva l'apice della propria forza e assieme al nazismo cominciava l'aggressione ai paesi europei. Anni in cui la cultura genocida fascista con il suo slogan »Qui si parla soltanto italiano« incise soprattutto sugli animi dei più giovani, instillandovi quel senso di inferiorità che poi segnò molti per l'intera esistenza.

Al censimento del 1910 Opicina risultava avere 1977 abitanti, di cui soltanto 159 italiani, da quello del 1936 se ne ricava invece che la popolazione era salita a 2801 unità. Se consideriamo anche gli impiegati statali - specie ferrovieri, gli intellettuali e i singoli che venivano forzatamente trasferiti in tutta Italia o erano emigrati in Jugoslavia, appare chiaro il motivo per cui la fisionomia slovena del paese era notevolmente mutata. Anche i dati ricavati dagli annuari scolastici sono eloquenti: nell'anno scolastico 1936/37, ad esempio, una seconda classe femminile contava 33 bambine, delle quali 9 erano di nazionalità italiana (per lo più figlie di ferrovieri) e una proveniva da un matrimonio misto.

Dal punto di vista della componente sociale possiamo affermare che a Opicina la maggioranza dei lavoratori era occupata nel settore dell'edilizia, altri erano piccoli artigiani o contadini, garzoni di bottega, addetti al tram. Vi erano anche alcuni commercianti e osti.

Tornando ai giovani del paese, è semplice descrivere che cosa condizionò la loro vita. Essi erano

- privi di scuole nella lingua materna,
- derubati dei propri nomi e cognomi originari,
- senza circoli culturali e sportivi,
- in totale balia di italianizzazione e assimilazione,
- socialmente discriminati, in quanto trovavano

Edino zatočišče pred popolno asimilacijo sta bila dom in cerkev. Edina alternativa pa je bil upor v vseh mogočih oblikah. In tu nastopajo v prvih vrstah mladi, tako narodnjaki organizacije TIGR in drugi izven nje ter dobro organizirani komunisti, ki so se v protifašističnem boju za spremembo družbenega reda borili za socialne in narodne pravice. Na Opčinah se delovanje teh skupin prepleta in dopolnjuje, ideološke razprave med obema taboroma niso privedle do razprtij. Skupaj so okusili »počitnikovanje« po internacijah in zaporih vzdolž Italije in skoraj vsi so se kasneje znašli v partizanskih vrstah.

O podrobnem dogajanju na Opčinah po prvi svetovni vojni, med fašizmom do osvoboditve leta 1945 in čez, zbira Knjižnica Pinko Tomažič in tovariši že dalj časa dokumente in pričevanja, da bi podali celostno podobo tiste za nas že oddaljene dobe, vendar še vse premalo raziskane.

Objava dopisovanja med Nelo in Lojzijem Sosičem naj bo prispevek k boljšemu razumevanju tega dela zgodovine, saj menimo, da okrutnost fašizma in vojne prihaja v našo zavest tudi po čustveni poti.

chiuse le porte per gli impieghi statali e l'iscrizione al partito fascista era requisito quasi sempre necessario per ottenere qualsiasi altra occupazione.

Gli unici punti di riferimento di fronte all'assimilazione erano il nucleo familiare e la chiesa. L'unica alternativa era la ribellione in ogni sua forma. Ed è proprio qui che troviamo in prima fila i giovani, tanto i patrioti sloveni del TIGR quanto altri al di fuori di tale schieramento e i ben organizzati comunisti che attraverso la lotta antifascista per la trasformazione dell'ordine sociale si battevano per i diritti civili e nazionali. A Opicina l'attività di queste due realtà si intreccia e si completa a vicenda, e le discussioni ideologiche tra di esse non provocarono marcate contrapposizioni. Entrambi provarono l'esperienza della »villeggiatura« da internati o carcerati in giro per l'Italia. Quasi tutti si sono poi ritrovati tra le file dei partigiani.

Sugli eventi dettagliati di Opicina tra la prima e la seconda guerra mondiale fino alla liberazione del 1945 e oltre, la Biblioteca Pinko Tomažič e compagni raccoglie già da lungo tempo documenti e testimonianze per ricostruire un'immagine quanto più completa possibile di quel periodo certamente lontano ma purtroppo troppo poco studiato.

La presente pubblicazione vuole essere un contributo ad una miglior comprensione di quel capitolo di storia. Siamo infatti convinti che l'orrore del fascismo e della guerra entri nelle nostre coscienze anche attraverso le nostre emozioni.



Alojz Sosič - Lojzi se je rodil na Opčinah 9. februarja 1915. Še zelo mlad se je vključil v opensko protifašistično gibanje. Družil se je tako z narodnjaki kot s komunisti. Večkrat ga najdemo s Pinkom Tomažičem, pa tudi s Štempiharji in tigrovci. Izleti na Čaven, Krn, Triglav so bili priložnost za načrtovanje političnega in narodno obrambnega dela. Prvič so Lojzija aretirali 4. januarja 1936 v zvezi z znanim razdeljevanjem paketov slovenskim



Na povratku s Triglava: Prvi z desne je Lojzi, tretji Zoran Sosič
Di ritorno dal Triglav: Il primo a destra è Lojzi, il terzo Zoran Sosič - Drnjakov

Luigi Sosič - Lojzi nacque a Opicina il 9 febbraio del 1915. Sin da giovanissimo si inserì nel movimento antifascista di Opicina. Collaborava sia con i patrioti sloveni che con i comunisti. Il suo nome è spesso legato a quello di Pinko Tomažič come pure a quelli degli appartenenti al gruppo Štempiharji (organizzazione illegale clandestina antifascista di orientamento culturale) e TIGR. Le gite sul Čaven, Krn e Triglav rappresentavano occasioni per la programmazione di attività politiche e di difesa nazionale. Lojzi fu arrestato la prima volta il 4 gennaio 1936 per la distribuzione di libri sloveni nei pacchi dono ai bambini sloveni del Carso per il Natale 1935. Per questo fatto fu condannato a quattro anni di prigione e quindi deportato. I numerosi arresti effettuati in quell'occasione riguardarono soprattutto i dintorni di Trieste. La commissione speciale presso il Prefetto di Trieste propose che tutti gli arrestati venissero tradotti al confino. A Opicina furono arrestati anche Alojz Ferluga, Josip Dolenc, Danilo e Milo Šuligoj, Stanko Sosič, Danilo Štubelj, Zoran Sosič, Valter Valič, Vid Vremec, Stanislav Sosič. La maggior parte di questi conobbe allora per la prima volta le isole di Ponza e Ventotene. Vid Vremec fu rilasciato in quanto minorenni e inoltre fu scarcerato anche Milo Šuligoj, entrambi del resto non avevano partecipato all'azione del Natale 1935. Gli opicinesi arrestati furono tradotti ammanettati a Potenza dove pernottarono nel carcere. Il giorno successivo il viaggio di Lojzi continuò

otrokom za Božič leta 1935, ga obsodili na štiri leta zopora in ga nato odpeljali v internacijo. Obširne aretacije so tedaj zajele zlasti tržaško okolico. Posebna komisija pri tržaškem prefektu je predlagala, da se vsi aretirani odvedejo v konfinacijo. Na Opčinah so zaprli še Alojza Ferlugo, Josipa Dolenca, Danila in Milota Šuligoja, Stanka Sosiča, Danila Štublja, Zorana Sosiča, Valterja Valiča, Vida Vremca, dr. Stanislava Sosiča. Večina je tedaj prvič spoznala otoka Ponza in Ventotene. Izpustili so Vida Vremca zaradi mladostnosti in Milota Šuligoja. Slednja sicer nista sodelovala v akciji razdeljevanja. Openci so vklenjeni potovali do Potenze, kjer so v tamkajšnjem zaporu prenočili. Lojzi je naslednjega dne nadaljeval pot do S. Chirico Raparo, kjer je ostal približno tri mesece, ker so ga medtem vpoklicali k služenju vojaškega roka. Torej spet nazaj do Potenze, tokrat ni bil vklenjen, in prenočitev v zaporu. Naslednja postaja je bila v Cremoni za dva ali

sino a San Chirico Raparo dove fu trattenuto per circa tre mesi, in quanto nel frattempo era stato richiamato alle armi. Da qui ritornò a Potenza dove passò un'altra notte in carcere, questa volta senza manette. La tappa successiva consistette in due o tre giorni di prigionie militare a Cremona e infine raggiunse l'isola d'Elba dove rincontrò il compaesano Zoran Sosič che era stato sino ad allora confinato a San Severino Lucano. Strano modo di adempiere al servizio militare: rinchiusi in una cella con sole tre ore d'aria al giorno. Dietro alla loro caserma si trovava la villa dove aveva a suo tempo vissuto Napoleone. A Portoferraio erano rinchiusi circa 70 persone che costituivano il ben noto Primo Reparto Militare Speciale. Il governo fascista aveva istituito questo reparto speciale nella convinzione di risolvere così il problema dei prigionieri politici antifascisti, in primo luogo dei comunisti. Ma nella sua testimonianza del 1983 Lojzi racconta che, al contrario, il confino era stato per



Portoferraio, Elba: Prvi z leve stoje je Lojzi, drugi Zoran Sosič
Il primo a sinistra in piedi è Lojzi, accanto a lui Zoran Sosič

tri dni vojaškega zavora in končno otok Elba, kjer ga je že čakal sovaščan Zoran Sosič, ki je bil do tedaj konfiniran v S. Severino Lucano. Res čudno služenje vojaškega roka, zaprti v celici in dnevno le tri ure na zraku. Za njihovo kasarno je bil pogled na zgradbo, v kateri je svojčas živel Napoleon.

V Portoferraiu je bilo približno 70 zapornikov. Sestavljali so znani Primo reparto militare speciale. Oblast je ustanovila ta posebni oddelek, misleč, da bo tako rešila problem antifašističnih političnih zapornikov, predvsem komunistov. Lojzi pa je v svojem pričevanju leta 1983 povedal, da je bil čas konfinacije prava politična šola za internirance. Postal so samozavestni, dosegli so celo neke vrste samoupravljanje, npr. imeli so svojo kuhinjo. Med njimi je bilo več politično vzgojenih tovarišev, tako da so lahko med seboj veliko razpravljali. Spominjal se je celo nekega oficirja Mazzettija, ki jim je med vežbanjem dovolil, da so se med seboj pogovarjali. Po posebnih poteh so iz Francije dobivali ruske revije, bili so seveda brez orožja in pod nadzorstvom vojakov 88. Pehotnega Regimenta.

Vojaški rok naj bi Lojzi dokončal v Modeni, vendar se je zaradi pomilostitve ob podpisu italijansko-jugoslovanske pogodbe Ciano - Stojadinović (1937) vrnil domov in ostal še dve leti pod policijskim nadzorstvom. 1. junija 1940 je bil Lojzi drugič aretiran. Fašistična politična policija OVRA je tik pred vstopom Italije v drugo svetovno vojno in nato še naslednje mesece izvedla obsežne aretacije. Na Primorskem je pozaprila 269 ljudi. Med njimi so bili tudi Openci, ki so jih kasneje, decembra 1941, obsodili na 2. tržaškem procesu. Lojzija so najprej zaprli v Coroneo, kjer je ostal štiri ali pet mesecev, nato so ga odpeljali v Koper, kjer je ostal do februarja 1941. Doma je bil le mesec dni, nakar so ga ob napadu Italije na Jugoslavijo (6. aprila 1941) tretjič aretirali in ga najprej zasliševali v zaporu pri Jezuitih, nato pa odpeljali za štiri ali pet mesecev v Corropoli. Četrtrič so Lojzija aretirali 19. januarja 1943, tokrat z ženo Nelo, doma iz Trebč.

Trebče so dale izredno velik delež v boju proti

gli internati una vera e propria scuola politica: qui avevano acquisito autocoscienza ottenendo addirittura una forma di autogestione (ad esempio una loro cucina). La presenza di diversi compagni politicizzati favorì un vivace scambio di idee ed opinioni. Lojzi ricordava anche un ufficiale, Mazzetti, che durante l'esercitazioni permetteva agli internati di conversare tra loro. Dalla Francia ricevevano per vie clandestine riviste russe. Naturalmente erano senza armi e sotto il controllo dei soldati dell'88° Reggimento Fanteria.

Lojzi avrebbe dovuto completare il servizio militare a Modena, ma grazie all'amnistia intervenuta in occasione del trattato italo-jugoslavo Ciano-Stojadinović (1937), ritornò a casa - pur rimanendo per altri due anni in libertà vigilata. Il 1° giugno 1940 Lojzi fu nuovamente arrestato. Immediatamente prima dell'entrata dell'Italia nella seconda guerra mondiale, nonché nei mesi successivi, la polizia politica fascista OVRA effettuò numerosi arresti. Nel Litorale arrestarono 269 persone; tra loro anche gli opicinesi che furono successivamente condannati nel secondo processo del Tribunale Speciale per la Difesa dello Stato svoltosi a Trieste nel dicembre del 1941. Per i primi quattro o cinque mesi Lojzi fu rinchiuso al Coroneo, quindi fu tradotto a Capodistria dove rimase sino al febbraio del 1941. Dopo il rilascio ritornò a casa per poco più di un mese, dopo di che - in concomitanza con l'attacco italiano alla Jugoslavia (6 aprile 1941) - fu arrestato una terza volta: interrogato presso il carcere dei Gesuiti fu successivamente portato a Corropoli dove rimase quattro-cinque mesi.

Il 19 gennaio 1943 Lojzi venne nuovamente arrestato, questa volta assieme alla moglie Nella originaria di Trebiciano, paese che diede alla lotta contro il fascismo un contributo particolarmente rilevante. Infatti a Trebiciano operava sin dal 1934 un gruppo organizzato di compagni con l'obiettivo di preparare il terreno per l'insurrezione armata. Come rilevato dalla pubblicazione *»Trebiciano nella lotta contro il fascismo«*, i tribunali fascisti inflissero agli abitanti del paese pene per un totale di più di 500 anni di carcere. Già prima della fine del 1941 i

fašizmu, saj je v vasi že od leta 1934 dalje delovala organizirana skupina tovarišev, ki je pripravljala tla oboroženemu uporu. Kot beremo v publikaciji *Trebče v boju proti fašizmu*, so razna sodišča izrekla proti Trebencem nad 500 let zaporne kazni. Že pred koncem 1941. leta so domačini pošiljali borcem v gozdove denar, hrano in oblačila.

Nela Persič se je rodila 10. julija 1922. Že kot mlado dekle je z veliko notranjo močjo, ki je ni zapustila niti v najhujših trenutkih nelahke mladosti, kljubovala težkim življenjskim preizkušnjam. Lepa in izredno komunikativna je še zelo mlada imela jasne cilje v življenju, ki se jim ni hotela izneveriti. Globoko se je zaljubila v Lojzija, želela si je družine, »toplega gnezda«, kot je večkrat zapisala. Obenem je kot uporniška trebenska nprav globoko verjela v boljši svet, ki ga je bilo treba ustvariti, tudi z velikimi žrtvami. Njen temperament morda najlepše spoznamo iz pisma z dne 13. decembra 1940 kot odgovor na trenutno moževo malodušje. Lojzi je bil tedaj že drugič aretiran. Zavedal se je, da se bliža dan končnega obračuna s fašistično Italijo, toda iz koprskih zaporov, kjer je bil zaprt s številnimi Openci, pričakovanja niso bila rožnata. Nemočen se je čutil do komaj ustvarjene družine, do matere, ki jo je nežno ljubil in bi ji rad prihranil toliko žalosti. Take in podobne misli so navdihovale pismo edinemu bitju, kateremu se je lahko izpovedal, vedoč, da ga bo razumelo. In Nela je razumela njegovo stisko, a je tudi vedela, da mora odgovoriti čustveno, a odločno, če mu hoče pomagati. Takole mu piše (op. prevodi odlomkov iz pisem so v glavnem dobesedni ali smiselni):

»Dragi moj Lojzi, z veliko žalostjo sem prejela tvoje pismo. Kako je mogoče, da si zdrav (upam) 25-letni fant, s poklicem, želi sprehajanja s psičkom ob igranju na orgljice...Če nočeš biti več urar, izberi si kaj drugega. Lojzi, pišeš mi, da bom jaz imela hišo in da imaš ti le cesto pred seboj. Želim si, da bi tega ne izustil. Kar je mojega, je tudi tvoje, in četudi bi imela pred seboj le cesto, kaj me briga, samo da sva zdrava in da lahko delava. Najina ljubezen bo pomagala premostiti vse težave. Pišeš mi tudi,

paesani inviavano ai combattenti rifugiatisi nei boschi denaro, cibo e vestiario.

Nella Persič nacque il 10 luglio 1922. Sin da ragazza, con grande forza interiore che non l'abbandonò neanche nei peggiori momenti della sua non facile giovinezza, seppe affrontare le avversità della vita. Bella e dotata di grandi capacità comunicative, ha sempre avuto obiettivi chiari dai quali non voleva transigere. Nella si innamorò profondamente di Lojzi; desiderava una famiglia, »un nido accogliente«, come scrisse più volte. Nello stesso tempo, a causa della sua natura ribelle, credeva profondamente in un mondo migliore da costruire anche a costo di grandi sacrifici. Il suo temperamento traspare chiaramente dalla lettera del 13 dicembre 1940, che Nella scrisse in risposta al marito che stava attraversando un momento di sconforto. Lojzi si trovava già per la seconda volta in carcere. Egli si rendeva conto che si stava avvicinando la resa dei conti per l'Italia fascista, però le prospettive dal carcere di Capodistria, dove si trovava assieme a molti altri opicinesi, non erano rosee. Si sentiva impotente nei confronti della neo costituita famiglia, della madre a cui voleva molto bene e alla quale avrebbe voluto risparmiare i molti dispiaceri. Questi e simili pensieri ispirarono la lettera all'unica persona con la quale poteva confidarsi, sapendo che era in grado di comprenderlo. E Nella comprese il suo stato d'animo e capì che per aiutarlo doveva rispondere con sentimento ma in modo deciso. Così gli scrisse (ndr. Le parti delle lettere scelte sono trascritte quasi letteralmente)

»Mio caro Luigi! Con molto dolore ho ricevuto la tua ingiustificata lettera e non posso darmi vinta. Come può essere che un giovane di 25 anni, sano (spero) e con un mestiere possa fare simili progetti, cioè quelli (di andare a spasso col cagnolino suonando l'armonica)...Se tu non hai più voglia di romperti la testa con gli orologi, nessuno ti obbliga di continuare, ...Luigi! Tu mi scrivi pure che io sarò padrona di una casa e che a te non ti rimane che la strada, vorrei che queste parole non esistessero, perché quello che è mio è pure tuo e se anche a tutti e due rimane solo la strada, che cosa importa, a me non fa ne fresco

da vidim prihodnost bolj rožnato kot ti. Ni res, prav nasprotno. Takoj sem razumela, kako in kaj ter da bo dolgo trajalo. Vendar se bo le končalo, zato moramo kovati najlepše načrte, da vsaj nekoliko omilimo te težke trenutke z upanjem, da bo le prišel dan, ki ga čakamo. Tvoje pismo me je močno razžalostilo, jokala sem zaradi tvojega obupa. Komaj čakam na tvoja pisma kot sicer ti na moja, skušajva si pomagati, tudi s sanjami. Prosim te, da razumeš, da se ne smemo vdati usodi, in da se moramo boriti, da ne bi zgubili korajže. Tudi sama sem preživela težke trenutke, o katerih ti do danes nisem hotela pisati. Ko sem ti pisala, da sem našla novo in boljše delovno mesto, ni bilo res. Ko je gospodinja zvedela, da me kvestura išče, me je odpustila. Na Opčinah nisem dobila dela. Dobila sem ga v Trstu a tudi drugič se je zgodilo isto. Zdaj sem nekje za kuharico, do kdaj?

Verjetno imaš že glavo kot škaf. Zato ti povem nekaj novega: preizkušam se v pesništvu. Preberi te tri pesmice, se ti prav prilegajo...«

Prav gotovo je Nelino pismo Lojzija vsaj nekoliko potolažilo, toda njegova zaskrbljenost za prihodnost je bila več kot upravičena. Bil je dovolj ozaveščen, da je slutil, kako se bodo politični dogodki razvijali. Vedel je, da še dolgo ne bo mogel biti bodoči ženi v oporo, in da je njihovo komaj načrtovano skupno življenje ogroženo. S trdim delom se je izučil za urarja, a je takoj spoznal, da iz tega še dolgo ne bo nič. Z druge strani mu je Nela z zadnjim pismom z dne 17. novembra naložila nove skrbi, od tod njegova upravičena malodušnost. Tako se je namreč glasilo njeno pisanje:

»Predragi Lojzi...dobila sem službo pri neki zelo bogati gospodični, lastnici tovarne Seravallo, zato si dobil razglednico z njeno reklamo, verjetno jih boš dobil še kaj takih, reklamo kar spreglej. Toda moram te obvestiti še o neki novi težavi. Kot veš, imajo moji nonoti precej lepo hišico in nekaj polja, toda tudi 6.000 lir dolga in 2.700 lir obresti, to se pravi več kot 8.000 lir dolga. Prišlo je do kritičnega trenutka, ko moj nono ne more plačevati dolga in je zato sklenil, da hišo dobi, kdor plača dolg. Z mammo sva si naložili to veliko breme. Seveda, dala sem ji ves

ne caldo, basta la salute per lavorare e vedrai che il nostro amore ci aiuterà a sopportare con più facilità ogni cosa. Poi tu mi scrivi pure che io la cosa me la vedo più bella di te, invece tutt'altro, io mi sono figurata subito come stanno le cose e che sarà una situazione un po' lunga, ma anche essendo lunga dovrà pur avere una fine (sei del mio parere?) ed è per questo che dobbiamo cercare di fare i progetti più belli che ci è possibile, così almeno questi momenti non troppo piacevoli li passiamo un po' più facilmente con la speranza che verrà pure quel giorno da noi progettato, ed è per questo, caro Luigi, che ho ricevuto la tua lettera con dolore e m'ha fatto tanto piangere. Sai che io non attendo che i tuoi scritti come pure tu i miei. Cerchiamo almeno di farci qualche piccola illusione, qualche piccolo sogno per incoraggiarci e darci un po' di conforto e ti prego di incominciare a comprendere che non bisogna mai lasciarsi vincere dal destino e bisogna molto lottare e combattere per vincerlo... vedi, pure io ho passato più di un brutto momento che finora non ho voluto dirtelo, ma ora ti spiego: Come sai, io mi ero messa a cucire e a te ho detto che ho lasciato per inconvenienza, invece la situazione era diversa, cioè la Questura mi ha cercata e la signora è venuta a saperlo. La gente di Villa Opicina non mi voleva più dar lavoro, allora io mi sono trovata un posto a Trieste ma purtroppo è durato molto poco, la signorina dove lavoravo ha saputo che ero ricercata dalla Questura e mi ha mandato via subito come se fossi una delinquente. Per fortuna tre giorni dopo mi sono trovata un altro posto, la signora m'ha chiesto se so cucinare. Pare che sia contenta...Forse avrai la testa come un barile, per cambiar disco ti do la prova che mi dedico pure a far la poetessa, cioè ho pensato di inventarmi delle piccole poesie che forse per te saranno adatte...«

Sicuramente la lettera di Nella rincuorò almeno in parte il marito, sebbene i timori dell'uomo per il futuro fossero più che giustificati. Infatti egli possedeva sufficienti informazioni per poter prevedere lo sviluppo degli eventi politici. Era consapevole che ancora per lungo tempo non avrebbe potuto essere di sostegno a Nella e che la loro vita in comune era fortemente minacciata.

denar, ki sem ga do sedaj prihranila, in vsak mesec bo najin zaslužek namenjen odplačilu dolga. Kaj ne bi bilo škoda, da vse izgubimo? Midva bi itak morala v najem, torej bi plačevala za tuje zidove. Tako bo po približno treh letih žrtev vse naše. Saj prej se verjetno niti ne bova poročila. Če pa se bova, mi bo mamina bala prav prišla, čeprav ni v najboljšem stanju... Dovolj sta dobra volja in zdravje. Dragi Lojzi, ne bodi žalosten, videl boš, da bo še vse dobro.. Delala bom z veliko vnemo. Vse za našo prihodnost, da si ustvariva družino in da živimo v miru. Če bi ti vedel, kako si želim tega dne, toda ta dan bo prišel, gotovo bo prišel... Vidiš, čeprav daleč drug od drugega, se imava rada, meni je dovolj tvoja ljubezen, le ona tolaži mojo žalost.«



Nela z mamó / con la mamma

Ne glede na dejstvo, da Nela ni mogla predvidevati, da bo tudi sama okusila zaporniško življenje, je bilo breme, ki sta si ga z materjo naložili, veliko tveganje. Pred seboj sta imeli tri leta trdega garanja, in to v času, ko je Evropo že zajel vojni vihar in smo bili primorski Slovenci na tem, da nas med prvimi izbrišejo iz zemljevida. Ne bo odveč, če tu citiramo iz Dnevnika Galeazza Ciana razgovor, ki ga je imel 5. januarja 1942 z generalnim tajnikom fašistične stranke Vidussonijem: **»Sprejel sem Vidussonija, razložil mi je svoje krvoločne namene v zvezi s Slovenci. Vse hoče pobiti. Pripomnil sem, da jih je milijon. »To ne pomeni nič,« mi je ostro odgovoril, »moramo napraviti kot naši predhodniki v Eritreji, in**

Con grande impegno aveva imparato il mestiere di orologiaio che però al momento non gli era di grande aiuto. D'altro canto Nella, con la sua precedente lettera, l'aveva ulteriormente preoccupato e da ciò scaturiva il suo comprensibile sconforto. Dalla lettera del 17 novembre del 1940:

»Carissimo Luigi... mi sono trovata un posto da una ricca signorina perché ha la fabbrica di Seravallo ed è per questo che io ti ho mandato la cartolina della reclam...ti avverto che ne riceverai parecchie di quel genere e per questo ti consiglio che un'altra volta fai finta che il timbro della reclam non esista. Ti faccio sapere anche di un'altra inconvenienza. Ti ho parlato che i miei nonni hanno una casetta abbastanza bella e delle campagne ma che avevano anche un debito (6000 più 2700 lire di interesse) in totale viene più di 8000 lire. E adesso è venuto un momento critico e doveva andar fallito tutto (cioè a remengo) e allora il nonno ha detto che chi paga il debito avrà la casa. Purtroppo questo grande impegno ce lo siamo prese io e la mamma, ho dovuto dare tutti i soldi che ho risparmiato e adesso ogni mese io e la mamma portiamo i nostri guadagni, capirai che devo privarmi di ogni cosa e sarà un grande sacrificio per noi, ma sarebbe stato un peccato perdere tutto, tanto anche se andavamo in affitto ci toccava spendere, dunque meglio così che pagare altri muri, così avremo un nostro tetto, si tratterà credo di 3 anni circa di sacrificio, tanto credo che prima nemmeno ci sposeremo e se anche questo dovesse accadere, ho il corredo della mamma anche se non è tutto perfetto... Basta la buona volontà e la salute. Luigi non avviliti, vedrai che tutto andrà bene. Lavorerò sempre con più entusiasmo, è tutto per il nostro avvenire, per creare un giorno una famiglia e vivere assieme in pace. E se tu sapessi come lo desidero quel giorno, ma verrà vedrai che verrà...Vedi che anche essendo lontani ci si può amare, a me basta il tuo amore per calmare il mio dolore... »

Indipendentemente dal fatto che Nella non potesse prevedere che sarebbe stata imprigionata lei stessa, l'impegno che si era accollata assieme alla madre rappresentava comunque un grosso

pobiti vse.« V ta kriminalni načrt, ki je zadobil evropske razsežnosti, se vključujejo neštete in povsem nepoznane majhne zgodbe navadnih ljudi, željnih pravice in mirnega življenja v krogu svojih dragih. Nelina in Lojzijeva je ena izmed teh.

Nela se ni ustrašila težkoč. Točno je vedela, kaj hoče in za ta življenjski cilj je bilo vredno tvegati. Mladost, ljubezen, vera v nov in boljši svet, ki bo nastal tudi po prizadevanju malih, a vztrajnih ljudi, vse zmorejo. To neomajno voljo razberemo tudi v pismu z dne 4. januarja 1941 po obisku v koprskih zaporih:

»Predragi moj Lojzi!!! Najprej prvi vtis o najinem srečanju po šestih mesecih ločitve in v tako žalostnem in neprijetnem kraju. Toda upam, da me boš prihodnjič iznenadil, da boš prišel k meni domov. Tudi ta dan bo prišel, ti ne veš, kako ga pričakujem in kako si ga želim. Da bi bila sama ti in jaz! Najin poljub bo vse kaj drugega kakor tisti za rešetkami... Toda verjemi mi, bila sem tako srečna, da sem te le videla... Če ne bi bilo tam tvoje mame, bi te vprašala: Lojzi, me še vedno ljubiš?... Kar odgovori mi, dodaj še kakšno sladko in ljubečo besedo, da ne bom trpela zaradi hrepenenja po tebi... Lojzi, naj ti povem, da je bila tvoja mama zelo zadovoljna. Ko smo se vračali, bilo nas je veliko, bili sva skupaj z ostalimi Openci in ker je ladja odplula ob pol treh, smo šli vsi skupaj na kosilo. Celo nazdravili smo vam... Tvoja mama mi je tudi rekla, da me ima rada kot hčerko, ker jo ubogam in spoštujem. Naj ti povem, da sva bili že ob šestih zjutraj pred odhodom pri sv. obhajilu. Morda se je vse dobro izteklo, ker sem toliko molila...«

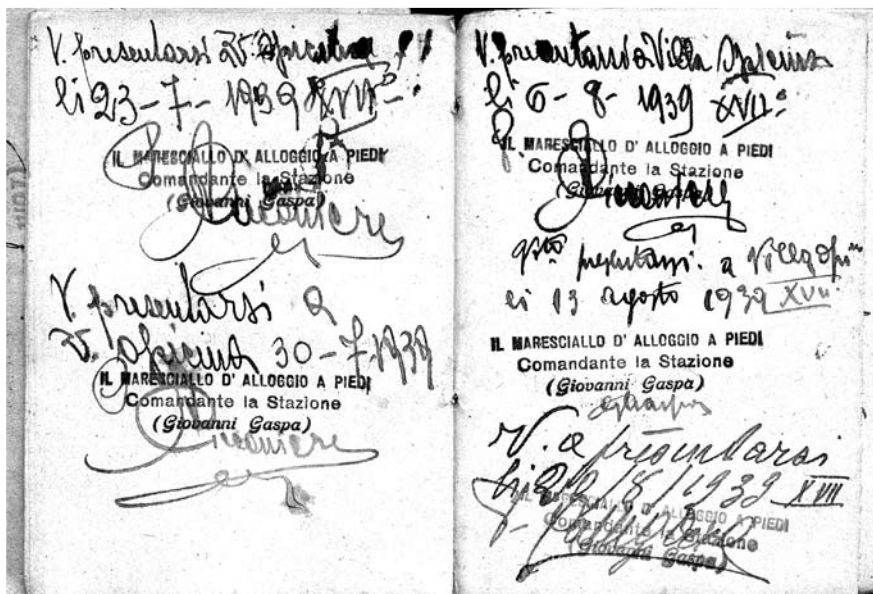
Dovolite mi, dragi bralci, da dodam še svoj spomin na tisto srečanje v koprskih zaporih. Bilo mi je 11 let, a bila sem navajena na karabinjerje in kvesturine. Kolikokrat so prišli sredi noči, ker je bil moj stric Rudi Wilhelm pod policijskim nadzorom. Po določeni uri ni smel z doma, celo na cesti ni smel biti v družbi z več kot dvema osebama. Da ni imel stalnega dela, je bilo samo po sebi umevno. Vsako nedeljo se je moral predstaviti na karabinjerski postaji, kjer se je marešalo podpisal v majhno črno knjižico.

rischio. Innanzi a sé avevano tre anni di duro lavoro e questo in un momento in cui l'Europa era scossa da venti di guerra e non solo gli sloveni del litorale rischiavano di venir cancellati dalla carta geografica. A questo punto non sarà superfluo citare dal Diario di Galeazzo Ciano, 5 gennaio del 1942, il colloquio con il Segretario Generale del partito fascista Aldo Vidussoni: **»Ho accolto Vidussoni... Egli mi ha spiegato i suoi propositi sanguinari in merito agli sloveni. Ha intenzione di ucciderli tutti. Ho attirato la sua attenzione sul fatto che ne esiste un milione. «Questo non significa nulla», mi ha risposto risolutamente, «dobbiamo fare come i nostri predecessori in Eritrea ed ammazzarli tutti !«**

In questo disegno criminale, che assunse proporzioni europee, si inseriscono numerose e del tutto sconosciute piccole storie di gente comune, desiderosa di giustizia e di una vita pacifica con i propri cari. La storia di Nella e Lojzi è solo una delle tante.

Nella non si spaventava delle difficoltà. Sapeva esattamente quel che voleva e per raggiungere il suo obiettivo era convinta che valesse la pena rischiare. La gioventù, l'amore e la fede in un mondo migliore che nascerà anche grazie all'impegno di uomini comuni, possono tutto. Questa incrollabile volontà traspare anche dalla lettera del 4 gennaio 1941, scritta dopo la visita alla prigione di Capodistria:

» Mio carissimo Luigi !!! Per prima cosa devo comunicarti l'impressione che m'ha fatto il nostro incontro dopo sei mesi di separazione e trovarsi in un posto così triste e così poco piacevole. Ma spero che la prossima volta mi farai tu un'improvvisata, venendo a casa mia, ma vedrai che anche questo giorno verrà, tu non puoi immaginare quanto lo sogno e quanto l'aspetto e spero che col nostro prossimo incontro avremo un colloquio molto più lungo e soli a tu per tu e che il nostro bacio dovrà farci un effetto ben diverso da quello in prigione....e per lo più attraverso le sbarre, ma credimi che io mi sentivo tanto felice che non vedevo altro che te...Se non ci fosse la tua mamma volevo farti una domanda che hai sentita più d'una volta: Luigi, m'ami ancora? Ti prego di rispondermi prima che puoi



e se ti sentirai di buon umore, cerca di scrivermi qualche parola dolce e amorosa che così forse non soffrirò tanto di nostalgia...Luigi devo dirti che la tua mamma era anche molto contenta e tornando a casa eravamo in grande compagnia di altri genitori dei prigionieri, come pure di tutti quelli di Opicina e siccome dovevamo aspettare il vaporetto che partiva alle due e mezzo, abbiamo pranzato tutti assieme e eravamo tutti molto contenti, abbiamo anche bevuto alla

Tudi Coroneo mi je bil dobro znan. Že v prejšnjih letih sem nekajkrat spremljala mater, ko je nosila stricu čisto perilo. Ker je bil tudi on večkrat deležen koronejskega in njemu podobnega gostoljubja, se spominjam, da je mati vsakič med voščili za praznike sporočala sorodnikom v Jugoslavijo ali v Avstrijo, da stric »Rudi študira« ali da je »na študijskem potovanju«. Čakala sem jo vedno sede na leseni klopi ob vhodu, dokler ni vsega opravila. Tudi po vojni sem v dobi velikega procesa proti partizanom enkrat tedensko nosila v to mračno stavbo kosilo za zapornike. Precejšnje število družin se je namreč obvezalo, da enkrat tedensko nese kosilo v zapor za določenega zapornika. Tako je bilo poskrbljeno za vse zaprte fante oziroma može in oni so občutili, da je večina vaščanov na njihovi strani.

Zato je Coroneo zame še vedno ogromna siva stavba z zunanjim in notranjim stopniščem. Kaj se je notri dogajalo, sem tedaj le slutila.

Iz koprskih zaporov pa mi je po tistem obisku, ki ga Nela opisuje, ostala do danes živa slika. Bili smo v veliki sobi, sedeli smo drug ob drugem in čakali, da vstopijo naši dragi. Poleg mene je sedela mama, nekoliko vstran pa Nela ter Lojzijeva mama, nato še druge Openke, med njimi se spominjam Cene Malalanove in Natalije Danev. A meni je do danes ostal v spominu le tale prizor: Ko so nam nasproti sedli naši

vostra salute. Ti faccio sapere anche che la tua mamma diceva che è molto contenta di me e che mi vuol bene come ad una figlia, perché vede che la obbedisco e la rispetto. Anzi devo dirti che quel giorno che siamo venute da te abbiamo fatto alle 6 del mattino tutte due la S. Comunione. E come hai visto tutto è andato bene, forse perché io ho tanto pregato....»

Consentitemi ora di aggiungere un ricordo personale di quell'incontro nelle carceri di Capodistria. Avevo 11 anni ma ero avezza ai Carabinieri e ai questurini. Spesso sopraggiungevano a notte fonda, perché mio zio Rudi Wilhelm era in libertà vigilata. Dopo una determinata ora non doveva uscire di casa e comunque per strada non doveva mai accompagnarsi a più di due persone. Che non avesse un lavoro fisso era cosa logica. Ogni domenica doveva presentarsi alla stazione dei Carabinieri dove il maresciallo firmava un libricino nero.

Anche il Coroneo era per me un luogo conosciuto. Già negli anni precedenti vi accompagnai più volte mia madre quando portava allo zio la biancheria pulita. Lo zio Rudi è stato spesso ospite del Coroneo e di altri luoghi simili: ricordo che la mamma, quando spediva ai parenti in Jugoslavia e in Austria gli auguri per le festività, scriveva che lo zio »studiava«, oppure era in »viaggio per motivi di studio«. In occasione di

dragi, je Lojzijeva mati vzkliknila: »O, dragi moj Lojzi, samo da te vidim!« Njen vzklik je za trenutek preglasil pritajeno šušljanje. Takoj se je oglasil mlad paznik in zakričal: »Signora, parli italiano!« In ona : »Si, si,...dragi moj Lojzi, samo da te vidim!« Spet opomin, spet odgovor: »Si,si, signor...dragi moj Lojzi, samo da te vidim.« To je ena izmed živih slik, ki se je zgodaj vklesala v moj spomin in me še danes spremlja. Pomagala mi je rasti in iskati pot, ki jo je pred mano in za mano izbralo toliko mladih ljudi, da bi premagali krivice in gradili nov boljši svet.

Obisk v koprskih zaporih je bil zame resnično »študijsko potovanje«.

Februarja 1941 so Lojzija izpustili iz koprskih zaporov. Doma je ostal le mesec dni, nakar so ga ob napadu na Jugoslavijo tretjič zaprli, tokrat k Jezuitom. Z njim so tedaj aretirali še Etko Križniča. Odtod je Lojzi nadaljeval svoj križev pot v Corropoli (Cosenza), kjer je ostal nekaj mesecev v družbi z domačinoma Antonom Sosičem (Neno) in Bertom Danevom (Banace), z odvetnikom Jeričem in s slikarjem Lojzetom Spacalom.



quelle visite aspettavo mia madre seduta su una panca di legno adiacente all'ingresso. Anche dopo la guerra, durante il grande processo contro i partigiani, portavo settimanalmente in questo luogo tetro il pranzo per i detenuti. Molte famiglie si erano infatti prese l'incarico di assicurare settimanalmente un pasto per detenuto. Così tutti i ragazzi e gli uomini rinchiusi avevano cibo a sufficienza e inoltre erano consapevoli che la maggioranza dei paesani era al loro fianco.

Per tutti questi motivi ancora oggi il Coroneo è per me un enorme edificio grigio con delle grandi scalinate. All'epoca intuivo a malapena quel che avveniva all'interno.

Anche oggi, a seguito della visita descritta da Nella, ho un'immagine vivida delle prigioni di Capodistria. Eravamo in una grande stanza, seduti l'uno a fianco dell'altro in attesa dei nostri cari. A fianco a me era seduta mia madre e poco più in là Nella e la mamma di Lojzi, quindi altre donne di Opicina tra le quali ricordo Cena Malalan e Natalia Danev. In modo particolare mi è rimasta impressa questa immagine: quando i nostri cari ci raggiunsero e sedettero di fronte a noi la mamma di Lojzi esclamò: »O, dragi moj Lojzi, samo da te vidim!« (Caro mio Lojzi, mi basta che ti veda!) Per un attimo la sua esclamazione sovrastò il mormorio circostante. Immediatamente una giovane guardia gridò: »Signora, parli italiano!« E lei: »Si, sì, signor... dragi moj Lojzi, samo da te vidim !« Nuovamente richiamata assenti, ma ripeté ancora una volta in sloveno. Questa è una di quelle immagini che ancora oggi sono impresse in modo indelebile nella mia memoria. Questa immagine mi ha aiutato a crescere e a cercare la strada, scelta prima e dopo di me da tanti altri giovani, per vincere le ingiustizie e costruire un mondo migliore.

Quella visita fu per me di grande insegnamento. Lojzi venne rilasciato dalle carceri di Capodistria nel febbraio del 1941. Rimase a casa per poco più di un mese dopo di che, in concomitanza con l'attacco alla Jugoslavia fu rinchiuso una terza volta, in questa circostanza dai Gesuiti. Con lui fu arrestato anche Etko Križnič. Da qui Lojzi proseguì la sua via crucis a Corropoli (Cosenza), dove rimase per alcuni mesi in compagnia dei

3. junija 1942 so Lojzija vpoklicali v vojsko. Še istega dne je ženi Neli, poročila sta se namreč aprila, pisal iz Maddalonija (Napoli) kot *soldato Sosič* in ne *Sossi* (kot je v pismu naglasil) *31 Regg. Fanteria Comp. Deposito Maddaloni*. V pismu z dne 6. junija govori o prvih vtisih svojega vojaškega življenja:

»...prvega dne sem oblekel vojaško suknjo, ki mi kar pristaja... kraj je precej velik, šteje 42.000 prebivalcev, ljudje so zelo prijazni, škoda, da so revni. S hrano ni slabo, zdaj je toplo, kruh mi še ostaja. V gostilni ne najdeš prav nič razen sadja, ki ga moraš zelo slano plačati. Čudim se, da ne stakneš niti kančka vina, čeprav so kraji vinorodni... Ob šestih je budnica, potem gremo na kavo, toda če nismo točni, ostanemo brez nje. Ob pol osmih se podamo kot obhodnica na železniško postajo in pregledujemo vojake, če imajo potrebne dovolilnice za dopust. Zjutraj privozita dva vlaka, popoldne trije. To je vse... Koliko bo še trajalo? Dve leti, morda celo tri?...«

Sledijo si pisma, s katerimi si mladoporočenca lajšata tegobo zaradi ponovne ločitve.

Nela je bila vedno zaposlena v Trstu, vračala se je ob devetih zvečer, se ustavljala najprej pri svoji mami, nato je šla še k Lojzetovi po nečakinjo Silvo, ki je spala pri njej. Dodatna skrb zanjo je bila materina bolezen, nefritis.

Z razglednico z dne 27. junija Lojzi javlja, da se bo v nekaj dneh vrnil domov.

Lojzi je ostal doma do četrte aretacije, in sicer po odhodu druge skupine trebenskih fantov v partizane. Leto 1942 se je Trebencem vklesalo v spomin. Tudi današnja generacija gleda s ponosom na odločitev tedanje mladine, ki ji noben napor ni bil pretežak za doseg jasnih ciljev: oborožen upor proti okupatorju do njegovega strmoglavljenja in zgraditev novega, boljšega sveta, nove družbe, ki bo zagotavljala pravico in svobodo. *Smrt fašizmu, svoboda narodu!* je bil pozdrav med našimi ljudmi, ki je zaobjemal vsa naša pričakovanja.

26. julija 1942 je odšla v partizane prva skupina: Albert Čuk, Emil Čuk in Albert Kralj. Vse tri so fašisti zajeli, jih strahovito mučili, da bi izdali organizatorje. Ker svojega cilja niso dosegli,

compaesani Anton Sosič (Neno) e Berto Danev (Banace), dell'avvocato Jerič e del pittore Lojze Spacal.

Il 3 giugno del 1942 Lojzi fu richiamato alle armi. Lo stesso giorno scrisse alla moglie Nella da Maddaloni (Napoli), sposata nel mese di aprile, come *soldato Sosič* e non *Sossi* (come evidenziò nella lettera) *31° Regg. Fanteria Comp. Deposito Maddaloni*. Nella lettera del 6 giugno descrive le sue prime impressioni sulla vita militare:

»...il primo giorno mi hanno subito travestito in divisa militare, la quale mi sta discretamente bene, il paese è abbastanza grande. Conta 42 mila abitanti, la gente è assai gentile e cortese, peccato che siano poveri. Per il mangiare non c'è male, ora che fa caldo il pane mi avvanza. Nelle trattorie oppure dai contadini non si trova niente di niente. Salvo qualche frutto però molto salato. Mi meraviglio che non si trovi nemmeno una goccia di vino. Paese del vino...La mattina alle sei la sveglia, mi vesto e poi si va a prendere il caffè, se non si arriva in tempo anche questo sparisce. Poi alle 7 ½ io e altri compagni andiamo alla stazione ferroviaria a fare la ronda. E ad ogni treno di passaggio a Maddaloni noi facciamo la guardia ai militari se hanno le carte delle licenze o dei permessi in regola...Io spero che non duri a lungo, al massimo passeranno due o tre anni...«

Seguono diverse lettere con le quali i novelli sposi si consolano per la nuova separazione forzata.

Nella lavorava a Trieste, rincasava alle nove di sera, fermandosi innanzitutto da sua madre, passando poi dalla suocera per prendere la nipote Silva che pernottava a casa sua. Un'ulteriore preoccupazione era rappresentata per lei dalla nefrite della madre.

Con la cartolina del 27 giugno Lojzi preannuncia il suo ritorno a casa.

A casa rimase sino a quando fu arrestato per la quarta volta, cioè quando il secondo gruppo di giovani di Trebiciano si unì ai partigiani. L'anno 1942 rimane per gli abitanti di Trebiciano una data storica. Anche la generazione odierna guarda con orgoglio alla decisione presa dai giovani di allora che erano disposti a qualsiasi sacrificio pur di raggiungere gli obiettivi che si erano prefissati: l'insurrezione armata contro l'occupatore sino

so jih izročili Posebnemu sodišču za zaščito države. Albert in Emil Čuk sta bila obsojena na 25 let ječe, mladoletni Albert Kralj na 16. Po padcu fašizma so zbežali domov in ponovno odšli k partizanom. Albert in Emil Čuk sta padla v boju.

Druga skupina desetih fantov je odšla v partizane 6. decembra 1942. Štiri so tudi tokrat zajeli fašisti. Pri Bazovici je padel v zasedo Pino Kralj, ki je hudo ranjen kmalu umrl, druge tri so odpeljali v Coroneo. Kakor po prvem ponesrečenem poskusu, tako so tudi sedaj bili vaščani globoko prizadeti. Mnoge so še istega dne aretirali in mučili, da bi izdali organizatorje. Tudi tokrat zaman. Vas se je še bolj strnila okrog Osvobodilne Fronte in po padcu fašizma še z večjo močjo nadaljevala boj.

Med aretiranci sta bila tudi Nela in Lojzi Sosič z obtožbo, da je pri njiju prespal znani komandant Taras. Nelo so odpeljali k Jezuitom, Lojzija v Coroneo. Iz pisem po 19. januarju 1943, ko sta bila Lojzi in Nela aretirana, je razvidno, da nista, vsaj v začetku, slutila, kaj se jima lahko zgodi. Bližina sotrpinov - sorodnikov in vaščanov jima je pomagala preživljati ure in dneve v čakanju na zaslišanje. Da bodo Nelo, ki je pričakovala otroka, poslali domov, se jima je zdelo naravno. Vendar zasledimo že v prvem Nelinem pismu z dne 27. januarja 1943 zaskrbljenost in pripravljenost na vse: *»Najprej naj ti povem, da sem od prvega dne, odkar sem tukaj, v družbi mame, babice, tete, mnogih Trebenk ter žena iz drugih vasi. Do danes me niso še zaslišali, prosim te, bodi miren. Vse bom potrpeala, pa tudi pripravljena sem na vse, saj nič ne vem in imam mirno vest. Upam, da tudi ti čutiš isto... Ob prihodu so me takoj pregledali in mi predpisali dieto, tako imam vsaj boljšo hrano. Sem noseča in moj mali je postal že hud, rad uveljavlja svojo prisotnost in mi povzroča omedlevice, tudi danes se mi je zgodilo, a je že boljše.«*

Iz pisma 3. februarja:

»Pred petimi dnevi sta odšli domov mama in teta Klara. Žal mi je, da sem ostala sama z babico, a z druge strani sem vsaj bolj brez skrbi, saj bo mama skrbela za dom in za naju. Vem, da bi to

alla sua eliminazione e la costruzione di un mondo migliore, di una nuova società in grado di garantire giustizia e libertà. *Morte al fascismo, libertà al popolo!* era il saluto che tra la nostra gente sintetizzava tutte le nostre aspettative.

Il 26 luglio 1942 partì, per raggiungere i partigiani, il primo gruppo di giovani: Albert Čuk, Emil Čuk e Albert Kralj. Tutti e tre furono catturati dai fascisti che li torturarono ferocemente per ottenere i nomi degli organizzatori della loro partenza. Non raggiungendo lo scopo i fascisti consegnarono i tre al Tribunale speciale. Albert e Emil Čuk furono condannati a 25 anni di prigione, il minorente Albert Kralj a 16. Dopo la caduta del fascismo scapparono di prigione e raggiunsero i partigiani. Albert e Emil Čuk morirono in combattimento.

Il secondo gruppo di dieci ragazzi partì il 6 dicembre 1942. Anche in questa occasione quattro furono catturati dai fascisti. Nei pressi di Basovizza Pino Kralj venne ferito a morte, mentre gli altri tre furono trasportati al Coroneo. Anche questa volta gli abitanti di Trebiciano pagarono un prezzo molto alto. Molti di essi furono arrestati e torturati già il giorno stesso per scoprire gli organizzatori, sebbene inutilmente. Il paese si compattò ulteriormente attorno al Fronte di Liberazione (OF) e dopo la caduta del fascismo continuò la sua lotta con ancora maggior vigore. Furono arrestati anche Nella e Lojzi Sosič con l'accusa di aver ospitato il famoso comandante Taras. Nella fu portata dai Gesuiti e Lojzi al Coroneo. Dalle lettere successive al 19 gennaio 1943, data del loro arresto, è del tutto evidente che in un primo tempo Lojzi e Nella non sospettavano la gravità della loro situazione. La solidarietà dei compagni di sventura - parenti e compaesani, permise loro di superare le ore ed i giorni che precedettero l'interrogatorio. Ai due sembrava del tutto naturale che Nella, in attesa di un bambino, venisse rilasciata. Ciò nonostante già dalla prima lettera che Nella scrisse il 27 gennaio 1943, si intuisce la sua preoccupazione: *»Per prima cosa ti faccio sapere che dal primo giorno che sono entrata qui, mi trovo in compagnia della mamma, nonna e zia e in compagnia pure di tante altre donne di Trebiciano e dai altri*

Trieste 3-2-43 -
 Persi Nella 25
 Mio carissimo marito!

Per prima cosa devo
 farti sapere che questa
 è la terza lettera che ti scrivo
 senza ottenere fin'ora nessuna
 risposta, spero che non ti sia
 accaduto nulla di grave,
 ti faccio sapere la mia mam-
 ma e zia Clara sono andate
 a casa 5 giorni fa, mi dispiace
 di esser rimasta sola con la
 nonna, ma dall'altra parte sono
 più spensierata perché so che
 la mamma si è presa lei la
 responsabilità della nostra casa,
 e di noi due, perché so bene che
 anche la tua mamma lo farebbe
 volentieri, ma per l'età che ha
 era troppo, per più e già abbastan-
 za occupata nei suoi lavori.

zelo rada storila tvoja mama, toda leta ima in
 je že itak dovolj zaposlena... Vsako noč sanjam
 o tebi, mislim tudi na najino pričkanje, res sem
 bila hudobna, odpusti mi, imej me rad. Ko bova
 spet skupaj, bom spet dobra, saj te imam tako
 rada... oddala sem prošnjo, da bi me zaslišali.
 Upam, da me bodo potem poslali domov, kako
 naj ostanem tu v takem stanju... Vsak dan se
 počutim slabo, stalno sem v ambulanti.«

Do 9. februarja niso zaslišali niti Lojzija.
 Medtem so ga poslali celo za nekaj ur domov
 (vojašnica je bila pri Banih), da bi lahko oddal
 vojakom ure, ki so mu jih dali v popravilo. Ob
 tej priložnosti se je srečal s svojo in z Nelino
 mamo. Ženina opravičila za njuna pričkanja

paesi. Finora non sono stata interrogata
 e ti raccomando di star tranquillo perché
 sono disposta a sopportare ed affrontare
 qualsiasi altra cosa perché non so niente
 ed ho la coscienza a posto e così altrettanto
 vorrei sperare di te... appena arrivata qui
 ho passato la visita medica e per ora
 mi hanno dato una dieta, così almeno
 mangio un po' meglio, mi trovo in stato di
 gravidanza e il nostro (piccolo Pucci) è
 diventato già cattivo e si fa già sentire che
 esiste facendomi svenire, oggi pure mi sono
 sentita male, ma ora sto meglio...«

Dalla lettera del 3 febbraio:

»... ti faccio sapere che mia mamma e zia
 Clara sono andate a casa 5 giorni fa. Mi
 dispiace di esser rimasta sola, ma dall'altra
 parte sono più spensierata perché so che la
 mamma si è presa lei la responsabilità della
 nostra casa e di noi due, so bene che anche
 la tua mamma lo farebbe volentieri, ma per
 l'età che ha era troppo, per di più è già
 abbastanza occupata nei suoi lavori... ogni
 notte sogno di te, penso anche alle nostre
 baruffe e ai bisticci, ma se ero cattiva ti
 prego di perdonarmi e di volermi bene lo
 stesso, perché vedrai che quando saremo
 assieme di nuovo sarò buona buona perché
 ti voglio tanto bene... Ho fatto la domanda
 per essere interrogata. Spero che dopo
 l'interrogatorio mi mandino a casa, perché
 in queste condizioni non potrò star qui...
 sto male ogni giorno e sono sempre in
 infermeria...«

Il 9 febbraio Lojzi non era stato ancora interrogato.
 Nel frattempo gli fu permesso di ritornare a casa
 per alcune ore (la caserma si trovava a Banne),
 affinché potesse consegnare ai soldati gli orologi
 che aveva riparato. In questa occasione si
 incontrò con sua madre e con la madre di Nella.
 Le scuse della moglie riguardo ai loro battibecchi
 gli sembravano ridicole. Egli si preoccupava
 unicamente per la sua salute, e le raccomandava
 di stare tranquilla. Nella lettera del 12 febbraio
 Lojzi è inquieto perché Nella non riceve le sue
 lettere e la prega di badare soprattutto alla sua
 salute:

se mu zdijo smešna, skrbi ga le njeno zdravje in ji priporoča, naj bo mirna. V pismu z dne 12. februarja je Lojzi zaskrbljen, ker Nela ne dobiva njegovih pisem, in ji priporoča, naj kolikor more, skrbi za svoje zdravje:

»Če potrebuješ denar, naj ti ga pošljejo, ko ga ne bo več, bomo prodali, kar imamo. Za naprej bomo že mislili potem... Kako je z našim malčkom? Se je kaj poboljšal?«

V pismu z dne 10. februarja Nela obvešča moža, da je pred dvema dnevoma imela razgovor z mamo, ki je medtem šla stanovat na njun dom:

»Dragi Lojzi, iskrene čestitke za tvoj rojstni dan...kar me najbolj zanima je, da bi vse to bilo mimo do septembra, ti že veš, kaj me čaka. Moja največja želja je, da bi bila skupaj v času, ki bo najlepše v mojem življenju (biti mati in ti oče), se ti zdi resnično?«

Začela pa so se mučna zasliševanja. Nele niso mučili, ker je bila noseča. Mislili so, da se bo njena trdnost omajala, ko bo prisostvovala mučenju ljubljenega moža. Zadnje dni marca so jo namreč pripeljali v zloglasno Villa Triste v ulici Bellosguardo. Nemočna je gledala moža, ki so ga pravkar pretepli po vsem telesu z dolgim gumijastim pendrekom. Toda iz njenih ust kot tudi iz moževih niso izvedeli nič.

V pismu z dne 26. februarja Lojzi omenja Nelino zasliševanje:

»...zaslišali so te, zato upam, da ni več razloga, da bi te zadrževali v zaporu. Dan za dnem čakam, da mi pišeš od doma. Lahko si misliš, kaj bi zame pomenilo, ko bi vedel, da si doma z mamo; vse bi bilo lažje. Draga Nela, kako je z našim malčkom? Koliko skrbi, a potem mislim na tiste, ki so v slabšem položaju kot mi...Tvoja mama mi pošilja vsak teden čisto perilo, denarja imam še nekaj. Kako je pa s tvojo blagajno? ... Tu je vse po starem, s tvojim nonotom se vidiva vsak dan, tako se mi smili, zelo je shujšal.«

V svojem življenjepisu je Lojzi napisal, da so ga v Villa Triste zasliševali zadnje dni marca. Po prebiranju njegovih pisem iz tistega obdobja pa menimo, da se je to zgodilo točno mesec prej, in sicer zadnje dni februarja, kajti v nobenem pismu pred 2. marcem ne govori o svojem zdravstvenem stanju. Šele v tem piše:

»Se ti manca il denaro, fatelo mandare. Quando non ci sarà più denaro venderemo la roba fin quando sarà e poi ci penseremo... fammi sapere come si sviluppa il nostro piccolo Pucci se è sempre cattivo o è migliorato...«

Nella lettera del 10 febbraio Nella comunica al marito di aver parlato due giorni prima con la madre, che nel frattempo si era trasferita a casa loro:

»Dragi Lojzi...i miei più sinceri auguri per il tuo compleanno...quello che più mi importa è che tutto questo passi prima del mese di settembre, tu sai già il compito che mi aspetta e il desiderio mio più grande è di trovarci assieme in quel periodo che per me sarà il più bello della vita (essere mamma e tu papà), ti sembra vero?«

Iniziarono gli interrogatori. Nella non fu torturata perché incinta. Pensavano che avrebbe ceduto assistendo alle torture dell'amato marito. Gli ultimi giorni di marzo la condussero al luogo delle torture, nella famigerata Villa Triste in via Bellosguardo. Impotente, guardava il marito che era appena stato picchiato ovunque con un lungo manganello di gomma: ma nessuno dei due parlò.

Nella lettera del 26 febbraio Lojzi accenna all'interrogatorio di Nella:

»...sei stata interrogata ed io credo che non ci sia più motivo di trattenerci a lungo. Io aspetto giorno per giorno un tuo scritto da casa, puoi immaginare che per me sarebbe una gran cosa sapere che sei a casa con tua mamma, così ogni cosa sarebbe più facile. Cara Nella come va con il nostro piccolo Pucci, mi fa tanto pensare, poi penso a coloro che si trovano nelle condizioni più brutte...Tua mamma mi manda ogni settimana il pacco con la biancheria, denaro ne ho ancora. E tu come stai con la cassa?...Qui con me è sempre la stessa cosa, con tuo nonno ci vediamo ogni giorno, anche lui mi fa compassione, è divenuto molto magro.«

Nella sua biografia Lojzi riferisce di esser stato interrogato a Villa Triste gli ultimi giorni di marzo. Tuttavia dalla lettura delle lettere che ha scritto in quel periodo, si deduce che l'interrogatorio ebbe luogo esattamente un mese prima, cioè gli ultimi giorni di febbraio, poiché in nessuna delle

» Najprej ti povem, da je z zdravjem nekoliko boljše. Seveda, bo treba še kakih 10 dni, da bom kot prej. Bil sem tudi v ambulanti, da sem dobil nekaj zdravil za boljše spanje. Podnevi sem v postelji, le občasno napravim nekaj korakov... Prejšnji teden mi je mama sporočila, da je lastnik delavnice terjal najemnino. Če je ne poravnamo, jo bom moral zapustiti. Prosil sem ga, naj počaka še en mesec. Seveda, če se bo zavleklo, bom ob delavnico. Kaj praviš ti? ...«

V pismu z dne 16. marca pa piše med drugim: »Predraga Nela! Z velikim veseljem sem dobil tvoji dve pismi (24.2. in 3.3.). Veseli me, da si pri apetitu, to pomeni, da si pri dobrem zdravju. Nikoli te nisem vprašal, kaj ti pošiljajo od doma. Upam, da dobivaš dovolj. Drugače piši, naj ti pošljejo kaj več polente, če drugega ne. Meni jo pošiljajo vsak teden. Draga Nela, dodobra sem okreval. Sedaj čakam, kaj bo z nama. Ker si noseča, upam, da te ne bodo zadržali v zaporu. Zelo bom vesel, če te bodo poslali domov. Veliko lažje bom prenašal kazen, ki me čaka. Če se pa to ne bo zgodilo, draga Nelica, ne izgubi korajže, bodi vedno močna, ne misli na to, drugače je še hujše.«

Če je Lojzi že okreval, pa je Nela težko prenašala nosečnost. V pismu z dne 24. marca mu sporoča:

» ... včeraj je bilo prav hudo. Že zgodaj zjutraj sem se zbudila z velikimi bolečinami v trebuhu. Zavlekla sem se do zdravnika, a sem med čakanjem omedlela. Ostati moram v postelji. Upam, da bodo le kaj ukrenili z mano. Ker si komaj okreval, dragi Lojzi, prosim te, ne zapusti se, privošči si kaj, morda malo vina. Predvsem pa ne skrbi zame! Seveda, manjkata mi sonce in zrak, toda ker ni odvisno od naju, je vse zastonj, da te skrbi...«

Bolj veselo je njeno pismo z dne 31. marca:

»Danes sem dobre volje, ker me je včeraj obiskala mama in sem izvedela marsikaj novega. Priporočila sem ji, naj plača najemnino za delavnico, saj upam, da ne bomo večno zdoma. Dobila sem tvoje zadnje pismo. Končno redno prejemanj svojo pošto! Čez enajst dni bo prva obletnica najine poroke. Usoda je res kruta z nama. Tega dne ne bova

lettere antecedenti il 2 marzo egli fa riferimento al suo stato di salute. Soltanto nella lettera datata 2 marzo scrive:

»Prima di tutto ti faccio sapere che di salute sto un po' meglio. Naturalmente prima di sistemarmi del tutto ci vorranno una decina di giorni. Sono stato pure nell'infermeria dove mi hanno dato qualcosa per dormire meglio. Durante la giornata sono sempre a letto, ogni tanto mi alzo per fare un po' di passi...La settimana scorsa ho ricevuto una lettera da mia madre con la quale mi dice che il padrone di casa del mio laboratorio vuole che paghi l'affitto oppure devo sloggiare. Gli ho chiesto di attendere ancora un mese per poi decidere. Naturalmente se qui andrà per le lunghe, deciderò di sloggiare. Non so se sei dello stesso parere...«

Nella lettera del 16 marzo scrive tra l'altro:

»Carissima Nella! Con molto piacere ho ricevuto ieri due lettere, una in data 24.2., la seconda in data 3.3. Sono contento che hai sempre appetito, questo significa che hai pure una buona salute. Non ti ho mai domandato che cosa ti mandano da casa. Spero che ti mandino abbastanza. Altrimenti scrivi e fatti mandare più polenta de saresin. A me la mandano ogni settimana. Cara Nella mi sono rimesso del tutto. Ora si attende come e cosa sarà di noi due. Io spero che tu non rimanga molto in carcere dato il tuo stato. Sarei molto contento se ti mandassero a casa, in questo modo io sopporterei molto più facilmente la pena che mi aspetta. Carissima Neluccia se questo non avviene mi raccomando di non perdere il coraggio. Sii sempre forte e non pensarci su, altrimenti è peggio.«

Se Lojzi si stava riprendendo, Nella sopportava con difficoltà la gravidanza. Nella lettera del 24 marzo gli comunica:

»...Ieri me la vedevo un po' brutta, appena sveglia ho sentito un gran dolore al ventre, che mi durò per due ore, poi mi sono trascinata dal medico e nell'attesa della visita sono crollata a terra svenuta. Mi ha raccomandato di stare a letto calma, spero che decideranno anche con me qualcosa. Lojzi mio caro! Se anche tu ti sei ristabilito ti prego di non trascurarti privandoti delle cose che ti è possibile avere (per esempio

mogla preživeti skupaj in uživati v sreči, toda še enkrat te prosim, ne bodi žalosten, saj bova skupaj v mislih na tiho srečo... Pozabila bom, da sem tu med štirimi stenami v družbi (kar sledi, je bilo cenzurirano) ...»

Naslednje pismo nosi datum 8. april 1943 in prihaja iz zaporov v Bellunu. Zaman sta oba upala in se tolažila, da bo vsaj njej prizaneseno, saj je bila v četrtem mesecu nelahke nosečnosti, toda križev pot se za Nelo nadaljuje v zaporu Carceri Giudiziarie di Belluno.

» Mio carissimo maritino!!!« beremo v pismu z dne 8. aprila 1943, *»... že četrti dan sem v tem zaporu. Iz Trsta smo odpotovali v nedeljo ob 13.30. Sem smo dospeli ob 22.30. Na tržaški postaji sta me čakali sestrični Aurelia in Renata, prinesli sta mi nekaj hrane in denarja, žal, mame ni bilo zaradi zateklih nog. Bolezen ji ne da miru, morala bi se zdraviti in biti mirna, mora pa skrbeti za naju, za deda, za strice in za babico. Upam, da bo prišel dan, ko se bomo vrnili in jo za vse poplačali. Dragi moj Lojzi, res nisem pričakovala premestitve in tega potovanja, toda moram se vdati v razmere v upanju, da ne bo za večno. Čakam na proces, toda nihče mi nič ne pove. Inšpektorat je nekatere tovarišice že obvestil, zato sem razumela, da čaka tudi mene ista usoda. Upam, da bom vsaj po procesu deležna pomilostitve in da se bom vrnila domov, da bom uživala svoj domek - seveda s tabo. Brez tebe se ne bi znašla, raje ostanem tu in čakam na tvojo usodo. Lojzi moj, moja največja želja je, da bi doma dočkala rojstvo našega malčka, ampak če to ne bo mogoče, se bom vdala v usodo. Toda, kako bo težko! Roditi v zaporu, to bo najbolj žalostno, pa še tebe ne bo zraven, da bi prvi zagledal malo dete, prvi zaslišal njegov jok. Že sama misel se mi zdi nemogoča...toda v žiljenju je vse mogoče...«*

Tu se je Nela verjetno zavedela, da so jo čustva, ki jih je zaupala ljubljenemu možu, premagala in da ga bo njeno pismo užalostilo. Vedela je, kako mu je hudo, ker ji ne more pomagati, saj je bil še vedno v tržaškem zaporu, in da mu bo zdaj še težje zaradi njene bolečine. Zato je s prirojeno vedrostjo v nadaljevanju pisma ubrala drugačne strune:

un po di vino. Per lo più cerca di non agitarti ed impensierirti per me. Sai bene che per me ci vorrebbe aria e sole per star bene e siccome non sta a noi decidere, è inutile preoccuparsi.«

Più ottimista risulta la lettera del 31 marzo:

»Mio carissimo Lojzi!! Per prima cosa ti faccio sapere che oggi ho una giornata di buon umore, perché ieri ho avuto un colloquio con mia mamma, ho appreso molte novità... l'ho consigliata di pagare l'affitto del laboratorio, speriamo di non star via in eterno...ho ricevuto la tua ultima lettera, siamo finalmente al corrente con la corrispondenza, fra 11 giorni sarà un anno che siamo sposati, il destino questa volta è crudele con noi due e non vuole concederci la gioia di poter festeggiare e passare assieme il primo anniversario del nostro matrimonio, ti torno a ripetere di non amareggiarti, col pensiero e col dolce ricordo saremo vicini...Dimenticherò che mi trovo qui sola fra quattro mura in compagnia (censurato)...«

La lettera successiva è datata 8 aprile 1943 e proviene dalle carceri di Belluno. Lojzi e Nella si erano illusi e si erano cullati nella vana speranza che almeno a lei, al quarto mese di una gravidanza difficile, fosse risparmiato il carcere, invece la via crucis di Nella continuò nelle carceri giudiziarie di Belluno.

»Mio carissimo maritino !!!« leggiamo nella lettera dell' 8 aprile 1943, *» è il quarto giorno che mi trovo in questo carcere, da Trieste sono partita all'una e mezzo (13 ½) e qui sono arrivata alle dieci e mezzo (22 ½). Alla stazione di Trieste c'erano le mie due cugine che sono venute a salutarmi, Aurelia e Renata, mi hanno portato un po' da mangiare e del danaro, mia mamma non potè venire perché ha i piedi e le gambe gonfi che le fanno male, dovrebbe curarsi e stare tranquilla, invece deve lavorare ed agitarsi, pensare a noi due, al nonno, agli zii e alla nonna. Speriamo che venga il giorno di tornare a casa e la contraccambieremo per tutto. Lojzi mio caro! Questo viaggio e questo trasferimento non me lo aspettavo proprio, ma cosa vuoi fare, non mi rimane altro che rassegnarmi nella speranza che tutto ciò non duri in eterno... Sono in attesa del processo, finora nessuno m'ha detto nulla,*

»... najprej naj ti povem, da se tu počutim boljše kot v Trstu, celica je precej velika in sem v družbi istih prijateljc. Pet jih je v moji celici, pet v sosednji, in ko gremo na zrak, smo vse skupaj. Kar se tiče zraka, ga niti doma ne bi mogla toliko uživati, in sicer od 13. do 17. ure, pa še prijetno toplo je. Ko se bom vrnila domov, bom prava zamorka, nihče ne bo verjel, da sem bila v zaporu. Take sreče verjetno ne moreš uživati v vsakem zaporu. Tudi kar se tiče paketov, ne bo hudega. Če imaš denar, lahko najdeš marsikaj, npr. fige, orehe, jabolka, pomaranče, sir, vino, mleko in zelenjavo, od doma pa lahko dobiš (cenzurirano) marmelado, piškote in slaščice. Kot vidiš, pri Jezuitih tega nisi mogel imeti. Isto je glede razdalje, kajti če nimaš možnosti videti svojcev in govoriti z njimi, je vseeno, če si blizu ali daleč. Kar se mene tiče, bolj sem daleč, bližja sem ti z mislijo in s srcem. Tudi usoda bo ista, tukaj ali kje drugje.«

Pismo objavljamo skoraj v celoti, ker se v njegovih vrsticah zrcali verna slika doživljanja mlade jetnice, ki je med štirimi stenami zapora v Bellunu, daleč od ljubljenega moža, s težko nosečnostjo pričakovala rojstvo prvorojenca. Tudi naslednja pisma so v isti sapi splet mračnih misli in obenem poguma. Še posebno zanimivo pa je pismo z dne 25. aprila 1943, ki je obšlo cenzuro prav zaradi Neline bistrosti, rekli bi lahko zvitosti, saj je njeno sporočilo možu Lojziju povsem jasno:

» Lojzi moj, danes je Velika noč, dan miru in veselja, toda ne enega ne drugega si ne moremo privoščiti. In ne le mi, večina ljudi (ves svet morda), saj je jasno, da se ne moremo veseliti, ko ni miru. Verjemi, tudi doma ne bi mogla biti srečna, saj ne bi mogla biti tako sebična in pozabiti, da smo v vojni, da se naši bratje žrtvujejo na bojiščih (op.: samo nevedni policaj ni mogel slutiti, na katero bojišče so odšli »naši bratje«), resnično rečem ti, da čeprav trpim, sem istočasno ponosna, da tudi sama prispevam, čeprav ima moja žrtev različno vlogo od žrtvovanja borcev. Brez vojne ne bi prišla v zapor zaradi politike (še nedolžna povrh) in tudi našim vojakom ne bi bilo treba biti na bojiščih. Ko bo mir, bom imela pravico,

ma più di una delle mie compagne sono state avvertite dall'Ispettorato e ho capito che la stessa sorte toccherà a me. Spero che almeno dopo il processo mi sarà concessa la grazia di ritornare a casa mia per continuare a godere del mio bel quartierino, però sempre in compagnia del mio maritino. Senza di te non mi sentirei bene, allora preferisco restare qui ad aspettare pure la tua sorte. Lojzi mio! Il mio più grande desiderio è che torniamo a casa almeno per la nascita del nostro piccolo Pucci e se questo non sarà possibile dovrò rassegnarmi, ma credo che sarà molto difficile e che questo sarebbe il dolore più grande della mia vita, di dover dare alla luce un bambino in carcere e poi senza che suo padre sia presente per vederlo e per udirlo al suo primo pianto. Solo a pensarlo mi sembra impossibile... eppure come vedi tutto è possibile nella vita...«

A questo punto probabilmente Nella si rende conto di essere stata sopraffatta dalla tristezza. Sapendo che il marito si sentiva impotente perché, incarcerato anch'egli, non poteva esserle di supporto, pensò di non rattristarlo ulteriormente e avvalendosi della sua innata allegria cambiò registro scrivendo:

»...prima di tutto ti faccio sapere che mi trovo meglio che a Trieste, la cella è abbastanza grande e sono in compagnia delle stesse amiche del carcere di Trieste, cinque nella mia cella e cinque in un'altra, ma quando andiamo all'aria siamo tutte assieme. Riguardo all'aria nemmeno a casa potrei godere il sole tante ore come qui, cioè dall'una del pomeriggio sino alle cinque e fa un bel caldo, così quando vengo a casa sarò nera come una negra e nessuno penserà mai che ero in carcere, non credo che tutte le carcerate abbiano questa fortuna. E anche in merito ai pacchi settimanali non ne risentirò molto, basta avere i soldi e puoi trovare parecchie cose per esempio fichi, noci, mele, arance, formaggio, vino, latte e verdura e nel pacco da casa possiamo ricevere (censurato) marmellata, biscotti e dolci.. Come vedi dai Gesuiti queste cose non potevi averle. E riguardo alla distanza, non sento proprio nessuna differenza perché quando non hai la possibilità di vedere i tuoi cari e di parlar con loro fa lo stesso essere lontani o vicini, e poi secondo me,

da ga uživam, saj so me oropali marsičesa, tudi zraka in sonca, čeprav ju je Bog ustvaril za vsa živa bitja...»

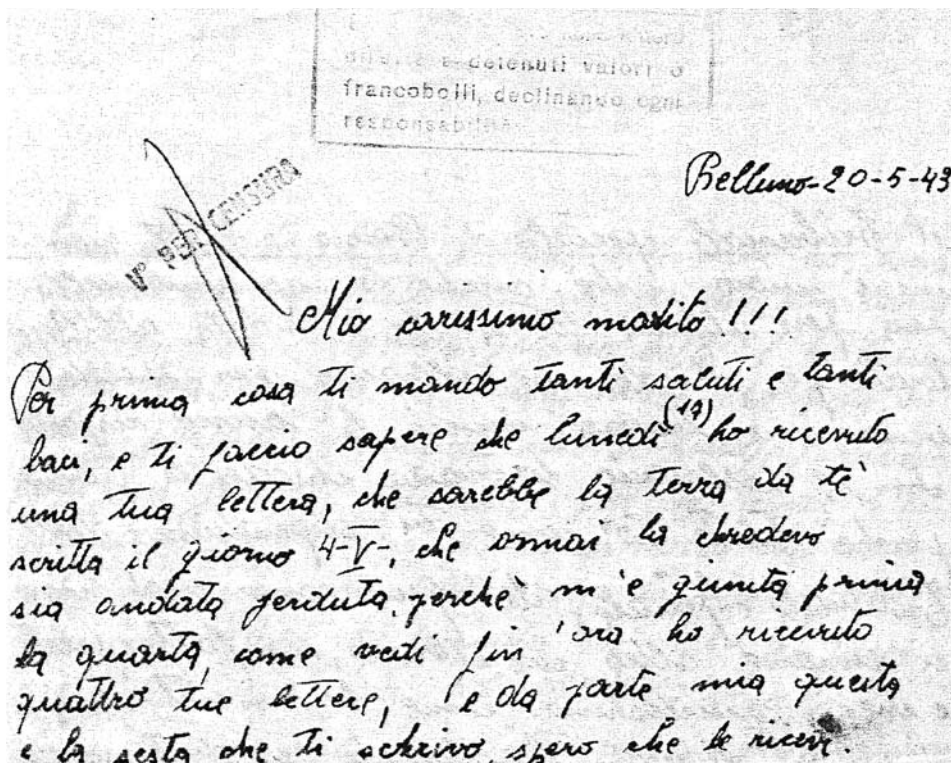
Če nadaljujemo z Nelino korespondenco, iz pisma z dne 13. maja razberemo njen napor, da prepriča moža, naj ne bo v skrbeh zanjo. Mama ji je poslala denar in še dva paketa, tretji pa je bil že na poti; oddala je tudi prošnjo za razgovor z njo. Tudi stric Renato je pisal in jo vprašal, ali želi paket ali denar. Nela ga noče oškodovati, ker v internaciji mora sam shajati z 8 lirami na dan. Vendar je to vsoto zaokrožil z delom v majhni brivnici. Gospodar mu je dajal hrano in 100 lir mesečno. Ve, da bo globoko užaljen, če ne bo sprejela njegove pomoči. Z zdravjem je kar v redu, omedlevice so povsem normalne, zato naj si Lojzi ne dela skrbi: hudič ni tako črn, kot ga malajo... V pismu z dne 20. maja 1943 Nela podrobno opiše svoj dan:

»Premestili so nas v drugo celico, sedaj smo v desetih, ker smo v družbi treh starejših zapornic iz Trsta in dveh Hrvatice. Milena iz Trebča pa je v drugi celici, ker ni še stara 18 let. Vendar smo »na zraku« vse skupaj, a ločene od ostalih. Ker spadamo pod Posebno sodišče iz Rima, se ne smemo družiti z drugimi jetnicami. To ni nič

più lontana vado, col cuore e col pensiero più vicino a casa e a te mi sento e la sorte che mi spetta sarà la stessa tanto qua che da un'altra parte.»

Abbiamo trascritto la lettera quasi integralmente, poiché il suo contenuto rispecchia in modo chiaro la vita della giovane prigioniera tra le mura del carcere di Belluno: una vita lontana dall'amato marito in attesa della nascita del primogenito. Anche le lettere successive rappresentano un intreccio di pessimismo e di coraggio. Di particolare interesse la lettera del 25 aprile 1943, che ha superato la censura grazie all'acume e alla furbizia di Nella. In realtà il messaggio al marito era del tutto chiaro:

»Lojzi mio, oggi è Pasqua, giorno di pace e di gioia, ma non possiamo godere ne l'una ne l'altra e non solo noi, ma la maggior parte (e tutto il mondo forse) perché è logico che non possiamo godere di gioia quando non si ha la pace. E credimi, anche se noi due avessimo la fortuna di trovarci a casa non potremmo essere così egoisti e non pensare che siamo in guerra e che i nostri fratelli si sacrificano combattendo sul fronte (solo ad un poliziotto sprovveduto poteva sfuggire dove stessero combattendo i »nostri fratelli«), per essere sincera devo dirti pure che anche se soffro sono nello stesso tempo anche orgogliosa di partecipare anch'io al sacrificio, anche se il mio sacrificio ha un compito diverso da quello dei combattenti. Se non c'era la guerra non capitavo in carcere per politica (perlopiù innocente) e anche ai nostri soldati non occorrerebbe che combattessero sul fronte. Se un giorno verrà la pace mi sento degna del diritto di goderla perché infine



»Če je usojeno, da se mora naš prvi sin roditi v zaporu, ne delaj si skrbi. Samo, da bo zdrav. Draga Nelica, že trikrat sem sanjal, da smo bili doma, a najlepše je to, da smo bili v treh. Ne moreš si predstavljati sreče, ko si mi malega položila v naročje. To so bile krasne sanje, si lahko misliš, kako krasna bo realnost? Komaj čakam.« Kaznilniško življenje je bilo za Nelo dokaj trdo, izgubila je tek, še najrajši je jedla krompir in solato, zjutraj pa spila pol litra mleka, ki so ji ga dodelili. Rada bi jedla sadje, a dobila ga je le poredkoma. Od doma so ji smeli pošiljati le marmelado, fige in sir, kar ji sploh ni prijalo. Na fizično počutje je vplival tudi občutek popolne odvisnosti od paznikov, tako je napisala v pismu z dne 22. julija:

»Tako se počutim nebogljeno. Ko nas paznica zapre v celico, imam občutek, da smo kot ovce v štali. Poleg tega nismo gospodarji niti v svojem dopisovanju. To se mi zdi od sile.«

Še bolj mračno je bilo pismo z dne 29. julija, mesec in pol pred porodom; še vedno je bila brez upanja, da jo bodo izpustili:

»Odkar se imava rada, sva že petič ločena, in ti, kolikokrat si moral odpreti pa spet zapreti svojo delavnico? Tega mi je prav dovolj. Rečem ti, vsemu bi se privadila, tudi uboštvu, delala bi od jutra do večera, jedla enkrat dnevno, toda ponovne ločitve ne bi več zmogla, odpovedala bi se svojemu življenju...«

V začetku avgusta je posijal žarek upanja. Po padcu fašizma je vlada proglasila amnestijo in vsi zaporniki so bili prepričani, da bodo v nekaj dneh doma. Tako piše Lojzi 12. avgusta:

»Gotovo veš o amnestiji, nobenega dvoma ni, da boš prosta, navsezadnje si noseča. Če se to ne bo zgodilo, potem lahko prav res z Dantejem rečemo: Perdete ogni speranza voi che entrate. Toda to rečem kar tako...Zvečer ne morem zaspati, mislim nate in na naše dete. Molim, da bi se rodil, ko bova doma. Drugače bo to najbolj žalosten dan v mojem življenju.«

Toda, čeprav je preizkovalni sodnik Lojzija že zaslišal, z amnestijo ni bilo nič. Oba sta ostala v zaporu, Lojzi do 8. septembra, Nela še naprej, tudi po porodu, kajti 4. septembra 1943 je povila brhkega fantka, ki mu je dala ime Paolo.

illustrato. In più ti faccio sapere che lavoro e preparo il corredino per il piccolo Pucci, ho fatto già tre golfetti e due paia di scarpette di lana ed un paio di calzoncini. Mi piacerebbe fare tante belle robette ma non ho più lana, questo l'ho fatto con la lana vecchia. Una maglietta l'ho fatta dalla tua sciarpa di lana noce che tu non volevi portare (dicendo che ti punge). Volevo fare un paio di calzettoni come te l'ho già detto in questura l'ultima volta che ci siamo visti, ma non mi bastava la lana. Spero che non ti arrabbi...«

Sino a luglio dipendevano tutti e due dal Tribunale speciale per la Difesa dello Stato di Roma e ciò non permetteva le visite dei parenti. Successivamente Lojzi fu differito al Tribunale militare, Nella invece al Regio Tribunale di Trieste. Ambedue attendevano il processo con la speranza che in quell'occasione avrebbero potuto vedersi. L'attesa era atroce per entrambi. Si susseguono lettere piene di tenerezza, di malinconia ma al tempo stesso di speranza per il prossimo incontro. Così scrive Lojzi il 4 giugno 1943:

»Se il destino vorrà che il nostro primo figlio dovrà nascere in carcere non ti preoccupare, importante è che nasca bene. Cara Nelucci, già tre volte ho sognato che eravamo a casa nostra ed il bello era che eravamo in tre. Non ti posso descrivere la gioia che ho avuto quando tu mi hai fatto vedere il nostro Pucci e me lo hai messo fra le braccia. Se questo era un sogno tanto bello, immagina la realtà come sarà. Con che impazienza aspetto questo giorno...«

La vita carceraria era per Nella sempre più dura, perse l'appetito, preferiva mangiare le patate e l'insalata, la mattina invece beveva il mezzo litro di latte che le era destinato. Desiderava della frutta che però poteva avere solo raramente. Da casa le spedivano marmellata, fichi e formaggio che non erano di suo gradimento. Sul suo stato di salute influiva anche la consapevolezza di dipendere totalmente dalle guardiane, così scrisse nella lettera del 22 luglio:

»... Mai come ora mi sono sentita così meschina... tante volte quando la guardiana alla sera chiude la cella provo un senso come se fossimo delle pecore rinchiusse nella stalla e in più di non essere

Belluno 9-IX-43-

Mio carissimo marito!

Con grande gioia ti comunico, come già lo sai, che sono mamma, e che naturalmente, tanto io che il nostro piccolo Paolo godiamo ottima salute, ah Lojzi caro! tu non puoi immaginare quanto gioia provi vedendomi questo bel pupo vicino, se anche ho sofferto molto, sì questo te lo posso dire che non avrei mai pensato di dover sopportare una così grande sofferenza del senso.

V pismu z dne 9. septembra Nela takole piše:

»Z velikim veseljem ti naznanjam, da sem mati, in da sva tako jaz kot Paolo odličnega zdravja. Ah, dragi Lojzi, ne moreš si predstavljati, kakšno veselje občutim, ko gledam poleg sebe tega lepega malčka, čeprav nisem mislila, da bo porod tako hud. Kar 29 ur trpljenja, toda Bog me ne bi mogel lepše obdariti, čeprav me ni uslišal, da bi bila doma. Toda dal mi je sinčka, ki ti je podoben, čisto tvoje oči ima. Lojzi, se ti ne zdi, da mi je Bog dal dovolj? Kaže, da vsega mi ni mogel dati. Dragi Lojzi, mislila sem, da je bil najin poročni dan najlepši dan v mojem življenju, toda zdaj sem prepričana, da bo dan, ko bomo vsi trije združeni, še lepši. Ne skrbi zame. Čeprav sem v zaporu, mi nič ne manjka, dobivam isto hrano kot prej, pa še dva litra mleka dnevno in tudi dobro juho (izrecno zame), dodelili so mi celo malo sobico... Ko me bosta obiskali Nada in Avrelija, bom prosila poveljnika (ki mi je za krst poslal rože z voščili), da jima dovoli, da najinega sina fotografirata, da ga boš vsaj lahko videl.«

In res ga je Lojzi prav kmalu v resnici videl. Po 8. septembru je bil namreč spet doma in 23. septembra je dobil dovoljenje za kratek razgovor z ženo. Če je bila Nela v prvem pismu po porodu vsa razigrana in polna upanja, je po srečanju z možem doživela neko streznitev. Mislila je, da bo jokala od sreče, ko ga bo zagledala, tako mu piše v pismu z dne 26. septembra, zdaj pa je skoraj obnemela, prav bala se je, da postaja neobčutljiva. Čutila je le globoko željo po prostosti, sanjala je le, kako bi Paulu pokazala pišče, mucko ali lepega ptička, zadovoljiti pa se je morala, da mu je zapela kako pesmico...

padroni nemmeno della nostra corrispondenza, questo poi mi sembra troppo.«

Ancora più pessimista è la lettera del 29 luglio a un mese e mezzo dal parto; la speranza di essere liberata era ormai svanita.

»...Da quando ci vogliamo bene, ci siamo dovuti lasciare già per la quinta volta e tu quante volte hai dovuto già chiudere quel benedetto laboratorio. Sarebbe bene che questa storia non si rinnovi, ti dico che a tutto mi adatterei, anche alla miseria, di dover lavorare dalla mattina alla sera mangiando una volta al giorno ma essendoti vicina, non potrei sopportare un'altra separazione ...sarei pronta a dare le dimissioni alla mia esistenza (alla mia vita...)«

All'inizio di agosto si accese un barlume di speranza. Dopo la caduta del fascismo il governo annunciò l'amnistia e tutti i carcerati attendevano l'imminente ritorno a casa. Così scrive Lojzi il 12 agosto:

»Credo che anche tu sia al corrente dell'amnistia che è in vigore e che questa tocchi anche te, dato che sei in condizione di maternità. E se questo non dovrebbe accadere dovrei adoperare la frase di Dante Alighieri: Perdete ogni speranza voi che entrate... Cara Neluccia speriamo che questa frase non sia necessaria, ti ho scritto per modo di dire...prima di mezzanotte non mi posso addormentare, penso molto a te e al nostro piccolo. Prego che nasca quando saremo a casa. Altrimenti ti devo confessare che per me sarà il giorno più triste della mia vita.«

Ciò nonostante, anche se il magistrato inquirente aveva già interrogato Lojzi, egli non poté usufruire dell'amnistia. Entrambi rimasero in carcere. Lojzi sino all'8 settembre, Nella ancora più a lungo, anche dopo il parto, avvenuto il 4 settembre 1943, quando nacque il piccolo Paolo. Nella lettera del 9 settembre Nella scrive:

»Con grande gioia ti comunico che sono mamma e che tanto io quanto il nostro piccolo Paolo godiamo ottima salute. Ah, Lojzi caro, tu non puoi immaginare quanta gioia provi vedendomi questo bel pupo vicino, anche se ho sofferto molto. Si trattò nientemeno che di 29 ore di sofferenza ma Iddio un dono più grande non me lo poteva fare anche se non mi ha fatto la grazia di trovarmi

Lojzi je zelo tenkočutno odgovoril na njeno stisko v zelo lepem pismu z dne 30. septembra, ko ji med drugim piše:

»Potem ko sva si tako želela otroka in ga tako močno pričakovala, po tolikem trpljenju, so nama dodelili pičlo uro, da jo preživiva z najinim otrokom, in to po osmih mesecih, odkar se nisva videla. Jaz bi potreboval vsaj en dan, da bi se ga nagledal. Imela pa sva le eno uro, ki jo je zasenčila misel, da boš ti ostala v zaporu, zato ni res, da si postala neobčutljiva, videl sem tvojo žalost...Razumem tudi željo, da se mi izpoveš, a vsega tega nisi mogla storiti...Želim si, da bi z manjšo žalostjo prenašala čas, ki ti še ostaja. Prišel bo dan, ko bova spet skupaj, ko bova pozabila na vse gorje. Glavno je, da zdaj vzdržimo...«



a casa. Però mi ha accontentata dandomi un maschietto che ti assomiglia (gli occhi poi li ha precisi ai tuoi), Lojzi, non ti pare che mi abbia dato abbastanza, si vede che non gli era possibile accontentarmi in tutto. Lojzi mio caro! Credevo che il giorno del nostro matrimonio fosse stato il più bel giorno della mia vita, ma ora credo, anzi sono persuasa che il giorno in cui ci riuniremo col nostro Paolo lo supererà. Lojzi caro, ti prego di non essere in pensiero per me. Ti dico che se anche sono in carcere non mi manca niente, ricevo il vitto di prima più 2 litri di latte al giorno e anche del buon brodo (fatto apposta per me), mi hanno messo sola in una bella stanzetta con un buon letto col materasso di lana...Quando verranno a trovarmi Nada e Aurelia allora pregherò il Signor Comandante, che il giorno del battesimo mi ha mandato dei fiori con tanti auguri, che permetta loro di farlo fotografare per poi mandarti la foto.»

E veramente Lojzi poté vederlo presto. Dopo l'8 settembre egli fu nuovamente libero, e il 23 settembre ebbe il permesso per un breve colloquio con la moglie. Se Nella nella prima lettera dopo il parto era eccitata e piena di speranza, dopo l'incontro con il marito fu costretta a ritornare con i piedi per terra. Nella lettera del 26 settembre descrive le sue sensazioni: prima dell'incontro pensava che nel vedere il marito sarebbe scoppiata in lacrime dalla gioia, rimase invece impietrita, il che le fece temere di essere diventata insensibile. Desiderava solo la libertà, sognava solo come avrebbe potuto mostrare a Paolo un pulcino, un gattino oppure un bell'uccellino, doveva invece accontentarsi di cantargli qualche canzoncina..... Lojzi risponde alla sua angoscia con molta sensibilità in una bellissima lettera datata 30 settembre, dove le scrive:

»Dopo tanto che abbiamo aspettato e desiderato una creatura, dopo tante sofferenze ci è stata concessa un'ora per poter guardare assieme nostro figlio, un'ora dopo otto mesi che non ci vedevamo, mentre io per guardare Paoletto non mi stancherei di una intera giornata, un'ora sapendo poi che dovevo lasciarti e tornare a casa solo senza vederci chissà per quanto tempo, perciò cara Nella non è vero che sei insensibile, ho visto la tua sofferenza sebbene non ti sia



23. oktobra 1943 je prišel tudi za Nelo toliko pričakovani dan, z mesec in pol starim sinčkom se je končno vrnila k svojim dragim.

Na Opčinah sta se oba takoj vključila v OF in do osvoboditve delovala v krajevnem odboru. Lojzi je avgusta 1944 odšel k partizanom. Po nerodnem padcu se je vrnil domov in dodeljeno mu je bilo nabiranje vojnega posojila. Njuno stanovanje je bilo ves čas zatočišče mnogim tovarišem. Tudi po vojni sta bila vključena v napredno gibanje. Nela ni nikdar pozabila težkih trenutkov, ki jih je kot še ne 22-letna mati ob rojstvu otroka preživljala v zaprti celici v tujem okolju. Bila je vedno ponosna na prestano gorje in ga čutila kot svoj doprinos k boju za zmago nad fašizmom in za boljše življenje. Ljubezen do družine, ki se je z leti povečala, saj se je Paolu pridružila sestra Tatjana, in nato še vnuki, je Nelo in Lojzija povezovala vse življenje.

uscita nemmeno una lacrima... Comprendo il tuo desiderio di confidarti col tuo amato. Tutto questo anche vedendomi non l'hai potuto dire... Ti auguro di poter sopportare con meno dolore il periodo che ti è destinato. Verrà il giorno che saremo di nuovo assieme e tutto si dimenticherà. Importante è ora di poter sopportare...»

Il 23 ottobre del 1943 giunse anche per Nella l'agognata libertà. Con il figlioletto di un mese e mezzo raggiunse finalmente i suoi cari.

Dopo il ritorno a Opicina i due coniugi iniziarono subito a collaborare con la locale sezione dell'OF – Fronte di Liberazione, collaborazione che continuò fino alla liberazione. Nel mese di agosto del 1944 Lojzi raggiunse i partigiani. Dopo una brutta caduta ritornò a casa, dove gli fu affidato il compito di raccogliere i fondi destinati a sostenere la lotta partigiana. La loro casa fu rifugio per molti compagni. Anche dopo la guerra i due aderirono ai movimenti progressisti. Nella non poté mai dimenticare il triste periodo che a soli 22 anni la vide dare alla luce in cella, in un ambiente ostile, il suo primogenito. Era orgogliosa dell'ingiustizia patita, che considerava come il suo personale contributo alla lotta per la vittoria sul fascismo e per una vita migliore. L'amore per la famiglia, che aumentò con gli anni - a Paolo si unì la sorellina Tatjana, successivamente vennero anche i nipotini - ha unito Nella e Lojzi per tutta la vita.



1969: Na poroki hčerke Tatjane
Al matrimonio della figlia Tatjana



GLASNIK

ASSOCIAZIONE SLOVENA DI CULTURA "TABOR"

BIBLIOTECA "PINKO TOMAŽIČ IN TOVARIŠI"

OPICINA

marzo 2006 – numero speciale 83

edizione del primo numero, 1983

tiratura: 300 copie

Prosvetni dom - Narodna ulica, 51 - tel. 040/213945

e-mail: skdtabor@email.it

titolo: Gioventù rubata

testo: Stanka Hrovatin

traduzioni: Daniela e Marina Guglielmi (Wilhelm)
Patrizia Vascotto, Stanka Hrovatin

stampa: Tiskarna Mljač, Divača - SLO

ISSN 1124 - 6499

Alla pubblicazione del Glasnik ha contribuito la Banca di Credito Cooperativo del Carso di Opicina