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Objava jetniškega dopisovanja Nele in Alojza 
Sosiča nam odkriva izsek življenja slovenske 
mladine na Opčinah v 30. letih in v prvi 
polovici 40. let prejšnjega stoletja. Opčine so 
od konca prve svetovne vojne in priključitve 
Primorske h Kraljevini Italiji  pa do tega 
obdobja že nekoliko spremenile svoj narodni in 
socialni sestav. Vendar je njeno jedro ostajalo 
slovensko, in to v letih, ko je fašizem po zmagi 
v Etiopiji dosegel vrhunec svoje moči in začel 
z nacistično Nemčijo pot agresije po Evropi. V 
letih, ko je fašistična genocidna kultura z geslom 
»Qui si parla soltanto italiano« globoko segala 
predvsem v duše najmlajših in jim vcepljala čut 
manjvrednosti, ki je nato mnoge zaznamoval 
vse življenje.
Po ljudskem štetju iz leta 1910 so Opčine štele 
1977 prebivalcev, od teh je bilo samo 159 
italijanske narodnosti, po onem iz leta 1936 
pa je prebivalstvo naraslo na 2801 enoto. Če 
še upoštevamo po vsej Italiji razseljene ali 
v Jugoslavijo emigrirane slovenske državne 
uslužbence, predvsem železničarje, izobražence 
in posameznike, nam bo jasno, zakaj se je 
slovenska podoba vasi dokaj spremenila. Tudi 
podatki iz šolskih kronik so zgovorni, tako je 
v šolskem letu 1936/37 npr. štel 2. dekliški 
razred  33 učenk, od teh je bilo 9 italijanske 
narodnosti 
(v glavnem hčerke železničarjev) in 1 deklica  
iz mešanega zakona.
Glede socialnega sestava lahko trdimo, da so 
na Opčinah prevladovali delavci, predvsem 
v gradbeništvu, mali obrtniki, mali kmetje, 
trgovski pomočniki, tramvajski uslužbenci. 
Nekaj je bilo še trgovcev in gostincev.
Če se povrnemo k openski mladini, zlahka 
ugotovimo, kaj jo je zaznamovalo. Bila je
- brez šol v maternem jeziku,
- oropana svojih priimkov in lastnih imen,
- brez prosvetnih in športnih društev,
-	popolnoma prepuščena poitalijančevanju in 	
	 asimilaciji, 
-	 socialno diskriminirana, saj so ji bila vrata v 	
	 državne službe zaprta, za druge zaposlitve 	
	 pa je bil vpis v fašistično stranko skoraj vedno                                                                                               
   predpogoj.

La pubblicazione dell’epistolario dal carcere di 
Nella e Lojzi Sosič ci offre uno spaccato della 
vita dei giovani sloveni di Opicina negli anni 
Trenta e nella prima metà degli anni Quaranta del 
Novecento. In quel periodo il paese era piuttosto 
cambiato nella sua composizione nazionale e 
sociale, trasformazioni che iniziarono sin dalla fine 
della prima guerra mondiale e con l’annessione 
della Venezia Giulia al Regno d’Italia. Tuttavia 
il suo nucleo fondamentale restava sloveno e 
ciò proprio  negli anni in cui - dopo la vittoria in 
Etiopia - il fascismo raggiungeva l’apice della 
propria forza e assieme al nazismo cominciava 
l’aggressione ai paesi europei. Anni in cui la cultura 
genocida fascista con il suo slogan »Qui si parla 
soltanto italiano« incise soprattutto sugli animi dei 
più giovani, instillandovi quel senso di inferiorità 
che poi segnò molti per l’intera esistenza.
Al censimento del 1910 Opicina risultava avere 
1977 abitanti, di cui soltanto 159 italiani, da quello 
del 1936 se ne ricava invece che la popolazione 
era salita a 2801 unità. Se consideriamo anche gli 
impiegati statali - specie ferrovieri, gli intellettuali 
e i singoli che venivano forzatamente trasferiti in 
tutta Italia o erano emigrati in Jugoslavia, appare 
chiaro il motivo per cui la fisionomia slovena 
del paese era notevolmente mutata. Anche i dati 
ricavati dagli annuari scolastici sono eloquenti: 
nell’anno scolastico 1936/37, ad esempio, una 
seconda classe femminile contava 33 bambine, 
delle quali 9 erano di nazionalità italiana (per 
lo più figlie di ferrovieri) e una proveniva da un 
matrimonio misto.
Dal punto di vista della componente sociale 
possiamo affermare che a Opicina la maggioranza 
dei lavoratori era occupata nel settore dell’edilizia, 
altri erano piccoli artigiani o contadini, garzoni 
di bottega, addetti al tram. Vi erano anche alcuni 
commercianti e osti.
Tornando ai giovani del paese, è semplice 
descrivere che cosa condizionò la loro vita. Essi 
erano
- 	privi di scuole nella lingua materna,
- 	derubati dei propri nomi e cognomi originari,
- 	senza circoli culturali e sportivi,
-	 in totale balia di italianizzazione e assimilazione, 
-	 socialmente discriminati, in quanto trovavano        

Traduzione Patrizia VascottoStanka Hrovatin
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Edino zatočišče pred popolno asimilacijo sta 
bila dom in cerkev.  Edina alternativa pa je bil 
upor v vseh mogočih oblikah. In tu nastopajo v 
prvih vrstah mladi, tako narodnjaki organizacije 
TIGR in  drugi izven nje ter dobro organizirani 
komunisti, ki so se v protifašističnem boju za 
spremembo družbenega reda borili za socialne 
in narodne pravice. Na Opčinah se delovanje 
teh skupin  prepleta in dopolnjuje, ideološke 
razprave med obema taboroma niso privedle do 
razprtij. Skupaj so okusili »počitnikovanje« po 
internacijah in zaporih vzdolž Italije in skoraj 
vsi so se kasneje znašli v partizanskih vrstah.
O podrobnem dogajanju na Opčinah po prvi 
svetovni vojni, med fašizmom do osvoboditve  
leta 1945 in čez, zbira Knjižnica Pinko Tomažič 
in tovariši že dalj časa dokumente in pričevanja, 
da bi podali celostno podobo tiste za nas že 
oddaljene dobe, vendar še vse premalo 
raziskane.
Objava dopisovanja med Nelo in Lojzijem 
Sosičem naj bo prispevek k boljšemu 
razumevanju tega dela zgodovine, saj menimo, 
da okrutnost fašizma in vojne prihaja v našo 
zavest tudi po čustveni poti.

chiuse le porte per gli impieghi statali e 
l’iscrizione al partito fascista era requisito quasi 
sempre necessario per ottenere qualsiasi altra 
occupazione.
Gli unici punti di riferimento difronte 
all’assimilazione erano il nucleo familiare e la 
chiesa. L’unica alternativa era la ribellione in 
ogni sua forma. Ed è proprio qui che troviamo 
in prima fila i giovani, tanto i patrioti sloveni del 
TIGR quanto altri al di fuori di tale schieramento 
e i ben organizzati comunisti che attraverso la 
lotta antifascista per la trasformazione dell’ordine 
sociale si battevano per i diritti civili e nazionali. 
A Opicina l’attività di queste due realtà si 
intreccia e si completa a vicenda, e le discussioni 
ideologiche tra di esse non provocarono 
marcate contrapposizioni. Entrambi provarono 
l’esperienza della  »villeggiatura« da internati o 
carcerati in giro per l’Italia. Quasi tutti si sono 
poi ritrovati tra le file dei partigiani. 
Sugli eventi dettagliati di Opicina tra la prima e 
la seconda guerra mondiale fino alla liberazione 
del 1945 e oltre, la Biblioteca Pinko Tomažič e 
compagni raccoglie già da lungo tempo documenti 
e testimonianze per ricostruire un’immagine 
quanto più completa possibile di quel periodo 
certamente lontano ma purtuttavia troppo poco 
studiato.
La presente pubblicazione vuole essere un 
contributo ad una miglior comprensione di 
quel capitolo di storia. Siamo infatti convinti 
che l’orrore del fascismo e della guerra entri 
nelle nostre coscienze anche attraverso le nostre 
emozioni.
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Alojz Sosič - Lojzi se je rodil na Opčinah
9. februarja 1915. Še zelo mlad se je vključil 
v opensko protifašistično gibanje. Družil se 
je tako z narodnjaki kot s komunisti. Večkrat 
ga najdemo s Pinkom Tomažičem, pa tudi 
s Štempiharji in tigrovci. Izleti na Čaven, 
Krn, Triglav so bili priložnost za načrtovanje 
političnega in narodno obrambnega dela. Prvič 
so Lojzija aretirali 4. januarja 1936 v zvezi z 
znanim razdeljevanjem paketov slovenskim 

Luigi Sosič - Lojzi nacque a Opicina il 9 febbraio 
del 1915. Sin da giovanissimo si inserì nel 
movimento antifascista di Opicina. Collaborava 
sia con i patrioti sloveni che con i comunisti. Il suo 
nome è spesso legato a quello di Pinko Tomažič 
come pure a quelli degli appartenenti al gruppo  
Štempiharji (organizzazione illegale clandestina 
antifascista di orientamento culturale) e TIGR. 
Le gite sul Čaven, Krn e Triglav rappresentavano 
occasioni per la programmazione di attività 
politiche e di difesa nazionale. Lojzi fu arrestato la 
prima volta il 4 gennaio 1936 per la distribuzione 
di libri sloveni nei pacchi dono  ai bambini 
sloveni del Carso per il Natale 1935. Per questo 
fatto fu condannato a quattro anni di prigione 
e quindi deportato. I numerosi arresti effettuati 
in quell’occasione  riguardarono soprattutto i 
dintorni di Trieste. La commissione speciale 
presso il Prefetto di Trieste propose che tutti gli 
arrestati venissero tradotti al confino. A Opicina 
furono arrestati anche Alojz Ferluga, Josip 
Dolenc, Danilo e Milo Šuligoj, Stanko Sosič, 
Danilo Štubelj, Zoran Sosič, Valter Valič, Vid 
Vremec, Stanislav Sosič. La maggior parte di 
questi conobbe allora per la prima volta le isole 
di Ponza e Ventotene. Vid Vremec fu rilasciato in 
quanto minorenne e inoltre fu scarcerato anche 
Milo Šuligoj, entrambi del resto non avevano 
partecipato all’azione del Natale 1935. Gli 
opicinesi arrestati furono tradotti ammanettati 
a Potenza dove pernottarono nel carcere. Il 
giorno successivo il viaggio di Lojzi continuò 

Traduzione Daniela e Marina Guglielmi Stanka Hrovatin

Na povratku s Triglava: Prvi z desne je Lojzi, tretji Zoran Sosič 
Di ritorno dal Triglav: Il primo a destra è Lojzi, il terzo Zoran 
Sosič - Drnjackov
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otrokom za Božič leta 1935, ga obsodili na štiri 
leta zapora in ga nato odpeljali v internacijo. 
Obširne aretacije so tedaj zajele zlasti tržaško 
okolico. Posebna komisija pri tržaškem 
prefektu je predlagala, da se vsi aretirani 
odvedejo v konfinacijo. Na Opčinah so zaprli 
še Alojza Ferlugo, Josipa Dolenca, Danila in 
Milota Šuligoja, Stanka Sosiča, Danila Štublja, 
Zorana Sosiča, Valterja Valiča, Vida Vremca, 
dr. Stanislava Sosiča. Večina je tedaj prvič 
spoznala otoka Ponza in Ventotene. Izpustili 
so Vida Vremca zaradi mladoletnosti in Milota 
Šuligoja. Slednja sicer nista sodelovala v akciji 
razdeljevanja. Openci so vklenjeni potovali do 
Potenze, kjer so v tamkajšnjem zaporu prenočili. 
Lojzi je naslednjega dne nadaljeval pot do 
S. Chirico Raparo, kjer je ostal približno tri 
mesece, ker so ga medtem vpoklicali k služenju 
vojaškega roka. Torej spet nazaj do Potenze, 
tokrat ni bil vklenjen, in prenočitev v zaporu.
Naslednja postaja je bila v Cremoni za dva ali 

Portoferraio, Elba: Prvi z leve stoje je Lojzi, drugi Zoran Sosič
		       Il primo a sinistra in piedi è Lojzi, accanto a lui Zoran Sosič

sino a San Chirico Raparo dove fu trattenuto per 
circa tre mesi, in quanto nel frattempo era stato 
richiamato alle armi. Da qui ritornò a Potenza 
dove passò un’altra notte in carcere, questa volta 
senza manette. La tappa successiva consistette in 
due o tre giorni di prigione militare a Cremona 
e infine raggiunse l’isola d’Elba dove rincontrò 
il compaesano Zoran Sosič che era stato sino ad 
allora confinato a San Severino Lucano. Strano 
modo di adempiere al servizio militare: rinchiusi 
in una cella con sole tre ore d’aria al giorno. 
Dietro alla loro caserma si trovava la villa dove 
aveva a suo tempo vissuto Napoleone.
A Portoferraio erano rinchiuse circa 70 persone 
che costituivano il ben noto Primo Reparto 
Militare Speciale. Il governo fascista aveva 
istituito questo reparto speciale nella convinzione 
di risolvere così il problema dei prigionieri 
politici antifascisti, in primo luogo dei comunisti. 
Ma nella sua testimonianza del 1983 Lojzi 
racconta che, al contrario, il confino era stato per 
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tri dni vojaškega zapora in končno otok Elba, 
kjer ga je že čakal sovaščan Zoran Sosič, ki je 
bil do tedaj konfiniran v S. Severino Lucano. 
Res čudno služenje vojaškega roka, zaprti v 
celici in dnevno le tri ure na zraku. Za njihovo 
kasarno je bil pogled na zgradbo, v kateri je 
svojčas  živel Napoleon.
V Portoferraiu je bilo približno 70 zapornikov. 
Sestavljali so znani Primo reparto militare 
speciale. Oblast je ustanovila ta posebni oddelek, 
misleč,  da bo tako rešila problem antifašističnih 
političnih zapornikov, predvsem komunistov. 
Lojzi pa je v svojem pričevanju leta 1983 
povedal, da je bil čas konfinacije prava politična 
šola za internirance. Postali so samozavestni, 
dosegli so celo neke vrste samoupravljanje, 
npr. imeli so svojo kuhinjo. Med njimi je bilo 
več politično vzgojenih tovarišev, tako da so 
lahko  med seboj veliko razpravljali. Spominjal 
se je celo nekega oficirja Mazzettija, ki jim je 
med vežbanjem dovolil, da so se med seboj 
pogovarjali. Po posebnih poteh so iz Francije 
dobivali ruske revije, bili so seveda brez orožja 
in pod nadzorstvom vojakov 88. Pehotnega 
Regimenta. 
Vojaški rok naj bi Lojzi dokončal v Modeni, 
vendar se je zaradi pomilostitve ob podpisu 
italijansko-jugoslovanske pogodbe Ciano - 
Stojadinović (1937) vrnil domov in ostal še 
dve leti pod policijskim nadzorstvom. 1. junija 
1940 je bil Lojzi drugič aretiran. Fašistična 
politična policija OVRA je tik pred vstopom 
Italije v drugo svetovno vojno in nato še 
naslednje mesece izvedla obsežne aretacije. Na 
Primorskem je pozaprla 269 ljudi. Med njimi 
so bili tudi Openci, ki so jih kasneje, decembra 
1941, obsodili na 2. tržaškem procesu. Lojzija 
so najprej zaprli v Coroneo, kjer je ostal štiri 
ali pet mesecev, nato so ga odpeljali v Koper, 
kjer je ostal do februarja 1941. Doma je bil 
le mesec dni, nakar so ga ob napadu Italije na 
Jugoslavijo (6. aprila 1941) tretjič aretirali in 
ga najprej zasliševali v zaporu pri Jezuitih, nato 
pa odpeljali za štiri ali pet mesecev v Corropoli. 
Četrtič so Lojzija aretirali 19. januarja 1943, 
tokrat z ženo Nelo, doma iz Trebč. 
Trebče so dale izredno velik delež v boju proti 

gli internati una vera e propria scuola politica: 
qui avevano acquisito autocoscienza ottenendo 
addirittura una forma di autogestione (ad 
esempio una loro cucina). La presenza di diversi 
compagni politicizzati favorì un vivace scambio 
di idee ed opinioni. Lojzi ricordava anche un 
ufficiale, Mazzetti, che durante l’esercitazioni 
permetteva agli internati di conversare tra loro. 
Dalla Francia ricevevano per vie clandestine 
riviste russe. Naturalmente erano senza armi e 
sotto il controllo dei soldati dell’88° Reggimento 
Fanteria. 
Lojzi avrebbe dovuto completare il servizio 
militare a Modena, ma grazie all’amnistia 
intervenuta in occasione del trattato italo-
jugoslavo Ciano-Stojadinović (1937), ritornò a 
casa - pur rimanendo per altri due anni in libertà 
vigilata. Il 1° giugno 1940 Lojzi fu nuovamente 
arrestato. Immediatamente prima dell’entrata 
dell’Italia nella seconda guerra mondiale, nonché 
nei mesi successivi, la polizia politica fascista 
OVRA effettuò numerosi arresti. Nel Litorale 
arrestarono 269 persone; tra loro anche gli 
opicinesi che furono successivamente condannati 
nel secondo processo del Tribunale Speciale per la 
Difesa dello Stato svoltosi a Trieste nel dicembre 
del 1941. Per i primi quattro o cinque mesi Lojzi 
fu rinchiuso al Coroneo, quindi fu tradotto a 
Capodistria dove rimase sino al febbraio del 
1941. Dopo il rilascio ritornò a casa per poco più 
di un mese, dopo di che - in concomitanza con 
l’attacco italiano alla Jugoslavia (6 aprile 1941) 
- fu arrestato una terza volta: interrogato presso il 
carcere dei  Gesuiti fu successivamente portato a 
Corropoli dove rimase quattro-cinque mesi. 
Il 19 gennaio 1943 Lojzi venne nuovamente 
arrestato, questa volta assieme alla moglie 
Nella originaria di Trebiciano, paese che diede 
alla lotta contro il fascismo un contributo 
particolarmente rilevante. Infatti a Trebiciano 
operava sin dal 1934 un gruppo organizzato di 
compagni con l’obiettivo di preparare il terreno 
per l’insurrezione armata. Come rilevato dalla 
pubblicazione »Trebiciano nella lotta contro 
il fascismo«, i tribunali fascisti inflissero agli 
abitanti del paese pene per un totale di più di 500 
anni di carcere. Già prima della fine del 1941 i 
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fašizmu, saj je v vasi že od leta 1934 dalje 
delovala organizirana skupina tovarišev, ki je 
pripravljala tla oboroženemu uporu. Kot beremo 
v publikaciji Trebče v boju proti fašizmu, so  
razna sodišča izrekla proti Trebencem nad 500 
let zaporne kazni. Že pred koncem 1941. leta 
so domačini pošiljali borcem v gozdove denar, 
hrano in oblačila.
Nela Persič se je rodila 10. julija 1922. Že kot 
mlado dekle je z veliko notranjo močjo, ki je 
ni zapustila niti v najhujših trenutkih nelahke 
mladosti, kljubovala težkim življenjskim 
preizkušnjam. Lepa in  izredno komunikativna 
je še zelo mlada imela jasne cilje v življenju, 
ki se jim ni hotela izneveriti. Globoko se je 
zaljubila v Lojzija, želela si je družine, »toplega 
gnezda«, kot je večkrat zapisala. Obenem je kot 
uporniška trebenska nrav globoko verjela v boljši 
svet, ki ga je bilo treba ustvariti, tudi z velikimi 
žrtvami. Njen temperament morda najlepše 
spoznamo iz pisma z dne 13. decembra 1940 
kot odgovor na trenutno moževo malodušje. 
Lojzi je bil tedaj že drugič aretiran. Zavedal 
se je, da se bliža dan končnega obračuna s 
fašistično Italijo, toda iz koprskih zaporov, kjer 
je bil zaprt s številnimi Openci, pričakovanja 
niso bila rožnata. Nemočen se je čutil do komaj 
ustvarjene družine, do matere, ki jo je nežno 
ljubil in bi ji rad prihranil toliko žalosti. Take in 
podobne misli so navdihovale pismo edinemu 
bitju, kateremu se je lahko izpovedal, vedoč, da 
ga bo razumelo. In Nela je razumela njegovo 
stisko, a je tudi vedela, da mora odgovoriti 
čustveno, a odločno, če mu hoče pomagati. 
Takole mu piše ( op. prevodi odlomkov iz pisem 
so v glavnem dobesedni ali smiselni ):
»Dragi moj Lojzi, z veliko žalostjo sem prejela 
tvoje pismo. Kako je mogoče, da si zdrav (upam) 
25-letni fant, s poklicem, želi sprehajanja s 
psičkom ob igranju na orgljice…Če nočeš biti 
več urar, izberi si kaj drugega. Lojzi, pišeš mi, 
da bom jaz imela hišo in da imaš ti le cesto 
pred seboj. Želim si, da bi tega ne izustil. Kar 
je mojega, je tudi tvoje, in četudi bi imela 
pred seboj le cesto, kaj me briga, samo da sva 
zdrava in da lahko delava. Najina ljubezen bo 
pomagala premostiti vse težave. Pišeš mi tudi, 

paesani inviavano ai combattenti rifugiatisi nei 
boschi denaro, cibo e vestiario.
Nella Persič nacque il 10 luglio 1922. Sin da 
ragazza, con grande forza interiore che non 
l’abbandonò neanche nei peggiori momenti 
della sua non facile giovinezza, seppe affrontare 
le avversità della vita. Bella e dotata di grandi 
capacità comunicative, ha sempre avuto obiettivi 
chiari dai quali non voleva transigere. Nella si 
innamorò profondamente di Lojzi; desiderava 
una famiglia, »un nido accogliente«, come 
scrisse più volte. Nello stesso tempo, a causa 
della sua natura ribelle, credeva profondamente 
in un mondo migliore da costruire anche a costo 
di grandi sacrifici. Il suo temperamento traspare 
chiaramente dalla lettera del 13 dicembre 1940, 
che Nella scrisse in risposta al marito che stava 
attraversando un momento di sconforto. Lojzi 
si trovava già per la seconda volta in carcere. 
Egli si rendeva conto che si stava avvicinando 
la resa dei conti per l’Italia fascista, però le 
prospettive dal carcere di Capodistria, dove 
si trovava assieme a molti altri opicinesi, non 
erano rosee. Si sentiva impotente nei confronti 
della neo costituita famiglia, della madre a cui 
voleva molto bene e alla quale avrebbe voluto 
risparmiare i molti dispiaceri. Questi e simili 
pensieri ispirarono la lettera all’unica persona 
con la quale poteva confidarsi, sapendo che era 
in grado di comprenderlo. E Nella comprese il 
suo stato d’animo e capì che per aiutarlo doveva 
rispondere con sentimento ma in modo deciso. 
Così gli scrisse ( ndr. Le parti delle lettere scelte 
sono trascritte  quasi letteralmente )
»Mio caro Luigi! Con molto dolore ho ricevuto 
la tua ingiustificata lettera e  non posso darmi 
vinta. Come può essere che un giovane di 25 
anni, sano (spero) e con un  mestiere possa fare 
simili progetti, cioè quelli (di andare a spasso col 
cagnolino suonando l’armonica)…Se tu non hai 
più voglia di romperti la testa con gli orologi, 
nessuno ti obbliga di continuare, …Luigi! Tu mi 
scrivi pure che io sarò padrona di una casa e che 
a te non ti rimane che la strada, vorrei che queste 
parole non esistessero, perché quello che è mio è 
pure tuo e se anche a tutti e due rimane solo la  
strada, che cosa importa, a me non fa ne fresco 
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da vidim prihodnost bolj rožnato kot ti. Ni res, 
prav nasprotno. Takoj sem razumela, kako in 
kaj ter da bo dolgo trajalo. Vendar se bo le 
končalo, zato moramo kovati najlepše načrte, 
da vsaj nekoliko omilimo te težke trenutke z 
upanjem, da bo le prišel dan, ki ga čakamo. 
Tvoje pismo me je močno razžalostilo, jokala 
sem zaradi tvojega obupa. Komaj čakam na 
tvoja pisma kot sicer ti na moja, skušajva si 
pomagati, tudi s sanjami. Prosim te, da razumeš, 
da se ne smemo vdati usodi, in da se moramo 
boriti, da ne bi zgubili korajže. Tudi sama sem 
preživela težke trenutke, o katerih ti do danes 
nisem hotela pisati. Ko sem ti pisala, da sem 
našla novo in boljše delovno mesto, ni bilo res. 
Ko je gospodinja zvedela, da me kvestura išče, 
me je odpustila. Na Opčinah nisem dobila dela. 
Dobila sem ga v Trstu a tudi drugič se je zgodilo 
isto. Zdaj sem nekje za kuharico, do kdaj?
Verjetno imaš že glavo kot škaf. Zato ti povem 
nekaj novega: preizkušam se v pesništvu. 
Preberi te tri pesmice, se ti prav prilegajo…«
Prav gotovo je Nelino pismo Lojzija vsaj 
nekoliko potolažilo, toda njegova zaskrbljenost 
za prihodnost je bila več kot upravičena. Bil 
je dovolj ozaveščen, da je slutil, kako se bodo 
politični dogodki razvijali. Vedel je, da še dolgo 
ne bo mogel biti bodoči ženi v oporo, in da je 
njihovo komaj načrtovano skupno življenje 
ogroženo. S trdim delom se je izučil za urarja, 
a je takoj spoznal, da iz tega še dolgo ne bo nič. 
Z druge strani mu je Nela z zadnjim pismom z 
dne 17. novembra naložila nove skrbi, od tod 
njegova upravičena malodušnost. Tako se je 
namreč glasilo njeno pisanje:
»Predragi Lojzi…dobila sem službo pri neki zelo 
bogati gospodični, lastnici tovarne Seravallo, 
zato si dobil razglednico z njeno reklamo, 
verjetno jih boš dobil še kaj takih, reklamo kar 
spreglej.Toda moram te obvestiti še o neki novi 
težavi. Kot veš, imajo moji nonoti precej lepo 
hišico in nekaj polja, toda tudi 6.000 lir dolga 
in 2.700 lir obresti, to se pravi več kot 8.000 lir 
dolga. Prišlo je do kritičnega trenutka, ko moj 
nono ne more plačevati dolga in je zato sklenil, 
da hišo dobi, kdor plača dolg. Z mamo sva si 
naložili to veliko breme. Seveda, dala sem ji ves 

ne caldo, basta la salute per lavorare e vedrai che 
il nostro amore ci aiuterà a sopportare con più 
facilità ogni cosa. Poi tu mi scrivi pure che io la 
cosa me la vedo più bella di te,  invece tutt’altro, 
io mi sono figurata subito come stanno le cose e 
che sarà una situazione un po’ lunga, ma anche 
essendo lunga dovrà pur avere una fine (sei 
del mio parere?) ed è per questo che dobbiamo 
cercare di fare i progetti più belli che ci è possibile, 
così almeno questi momenti non troppo piacevoli 
li passiamo un po’ più facilmente con la speranza 
che verrà pure quel giorno da noi progettato, ed 
è per questo, caro Luigi, che ho ricevuto la tua 
lettera con dolore e m’ha fatto tanto piangere. 
Sai che io non attendo che i tuoi scritti come pure 
tu i miei. Cerchiamo almeno di farci qualche 
piccola illusione, qualche piccolo sogno per 
incoraggiarci e darci un po’ di conforto e ti prego 
di incominciare a comprendere che non bisogna 
mai lasciarsi vincere dal destino e bisogna molto 
lottare e combattere per vincerlo… vedi, pure io 
ho passato più di un brutto momento   che finora 
non non ho voluto dirtelo, ma ora ti spiego: Come 
sai, io mi ero messa a cucire e a te ho detto che ho 
lasciato per inconvenienza,  invece la situazione 
era diversa, cioè  la Questura mi ha cercata e 
la signora è venuta a saperlo. La gente di Villa 
Opicina non mi voleva più dar lavoro, allora io 
mi sono trovata un posto a Trieste ma purtroppo 
è durato molto poco, la signorina dove lavoravo 
ha saputo che ero ricercata dalla Questura 
e mi ha mandato via subito come se fossi una 
delinquente. Per fortuna tre giorni dopo mi sono 
trovata un altro posto, la signora m’ha chiesto se 
so cucinare. Pare che sia contenta…Forse avrai 
la testa come un barile, per cambiar disco ti do la 
prova che mi dedico pure a far la poetessa, cioè 
ho pensato di inventarmi delle piccole poesie che 
forse per te saranno adatte…«
Sicuramente la lettera di Nella rincuorò almeno 
in parte il marito, sebbene i timori dell’uomo 
per il futuro fossero più che giustificati. Infatti 
egli possedeva sufficienti informazioni per poter 
prevedere lo sviluppo degli eventi politici. Era 
consapevole che ancora per lungo tempo non 
avrebbe potuto essere di sostegno a Nella e che 
la loro vita in comune era fortemente minacciata. 
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denar, ki sem ga do sedaj prihranila, in vsak 
mesec bo najin zaslužek namenjen odplačilu 
dolga. Kaj ne bi bilo škoda, da vse izgubimo? 
Midva bi itak morala v najem, torej bi plačevala 
za tuje zidove. Tako bo po približno treh letih 
žrtev vse naše. Saj prej se verjetno  niti ne bova 
poročila. Če pa se bova, mi bo mamina bala prav 
prišla, čeprav ni v najboljšem stanju… Dovolj 
sta dobra volja in zdravje. Dragi Lojzi, ne bodi 
žalosten, videl boš, da bo še vse dobro.. Delala 
bom z veliko vnemo. Vse za našo prihodnost, da 
si ustvariva družino in da živimo v miru. Če bi 
ti vedel, kako si želim tega dne, toda ta dan bo 
prišel, gotovo bo prišel… Vidiš, čeprav daleč 
drug od drugega, se imava rada, meni je dovolj 
tvoja ljubezen, le ona tolaži mojo žalost.«

Ne glede na dejstvo, da Nela ni mogla 
predvidevati, da bo tudi sama okusila zaporniško 
življenje, je bilo breme, ki sta si ga z materjo 
naložili, veliko tveganje. Pred seboj sta imeli tri 
leta trdega garanja, in to v času, ko je Evropo 
že zajel vojni vihar in smo bili  primorski 
Slovenci na tem, da nas med prvimi izbrišejo 
iz zemljevida. Ne bo odveč, če tu citiramo iz 
Dnevnika Galeazza Ciana razgovor, ki ga je 
imel  5. januarja 1942 z generalnim tajnikom 
fašistične stranke Vidussonijem:  »Sprejel sem 
Vidussonija, razložil mi je svoje krvoločne 
namene v zvezi s Slovenci. Vse hoče pobiti. 
Pripomnil sem, da jih je milijon. »To ne 
pomeni nič,« mi je ostro odgovoril, »moramo 
napraviti kot naši predhodniki  v Eritreji, in 

Con grande impegno aveva imparato il mestiere 
di orologiaio che però al momento non gli era 
di grande aiuto. D’altro canto Nella, con la 
sua precedente lettera, l’aveva ulteriormente 
preoccupato e da ciò scaturiva il suo comprensibile 
sconforto. Dalla lettera del 17 novembre del 
1940:
»Carissimo Luigi… mi sono trovata un posto 
da una ricca signorina perché ha la fabbrica di 
Seravallo ed è per questo che io ti ho mandato 
la cartolina della reclam…ti avverto che ne 
riceverai parecchie di quel genere e per questo 
ti consiglio che un’altra volta fai finta che il 
timbro della reclam non esista. Ti faccio sapere 
anche di un’altra inconvenienza. Ti ho parlato 
che i miei nonni hanno una casetta abbastanza 
bella e delle campagne ma che avevano anche 
un debito (6000 più 2700 lire di interesse) in 
totale viene più di 8000 lire. E adesso è venuto 
un momento critico e doveva andar fallito tutto 
(cioè a  remengo) e allora il nonno ha detto che 
chi paga il debito avrà la casa. Purtroppo questo 
grande impegno ce lo siamo prese io e la mamma, 
ho dovuto dare tutti i soldi che ho risparmiato e 
adesso ogni mese io e la mamma portiamo i nostri 
guadagni, capirai che devo privarmi di ogni cosa 
e sarà un grande sacrificio per noi, ma sarebbe 
stato un peccato perdere tutto, tanto anche se 
andavamo in affitto ci toccava spendere, dunque 
meglio così che pagare altri muri, così avremo 
un nostro tetto, si tratterà credo di 3 anni circa 
di sacrificio, tanto credo che prima nemmeno ci 
sposeremo e se anche questo dovesse accadere, 
ho il corredo della mamma anche se non è tutto 
perfetto… Basta la buona volontà e la salute. 
Luigi non avvilirti, vedrai che tutto andrà bene. 
Lavorerò sempre con più entusiasmo, è tutto 
per il nostro avvenire, per creare un giorno una 
famiglia e  vivere assieme in pace. E se tu sapessi 
come lo desidero quel giorno, ma verrà vedrai 
che verrà…Vedi che anche essendo lontani ci si 
può amare, a me basta il tuo amore per calmare 
il mio dolore… »
Indipendentemente dal fatto che Nella non 
potesse prevedere che sarebbe stata imprigionata 
lei stessa, l’impegno che si era accollata assieme 
alla madre rappresentava comunque un grosso 

Nela z mamo / con la mamma
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pobiti vse.« V ta kriminalni načrt, ki je zadobil 
evropske razsežnosti, se vključujejo neštete in 
povsem nepoznane majhne zgodbe navadnih 
ljudi, željnih pravice in mirnega življenja v 
krogu svojih dragih. Nelina in Lojzijeva je ena 
izmed teh.
Nela se ni ustrašila težkoč. Točno je vedela, 
kaj hoče in za ta življenjski cilj je bilo vredno 
tvegati. Mladost, ljubezen, vera v nov in boljši 
svet, ki bo nastal tudi po prizadevanju malih, a 
vztrajnih ljudi, vse zmorejo. To neomajno voljo 
razberemo tudi v pismu z dne 4. januarja 1941 
po obisku v koprskih zaporih:
»Predragi moj Lojzi!!! Najprej prvi vtis o 
najinem srečanju po šestih mesecih ločitve in 
v tako žalostnem in neprijetnem kraju. Toda 
upam, da me boš prihodnjič iznenadil, da boš 
prišel k meni domov. Tudi ta dan bo prišel, 
ti ne veš, kako ga pričakujem in kako si ga 
želim. Da bi bila sama ti in jaz! Najin poljub 
bo vse kaj drugega kakor tisti za rešetkami… 
Toda verjemi mi, bila sem tako srečna, da sem 
te le videla…Če ne bi bilo tam tvoje mame, bi 
te vprašala: Lojzi, me še vedno ljubiš?…Kar 
odgovori mi, dodaj še kakšno sladko in ljubečo 
besedo, da ne bom trpela zaradi hrepenenja po 
tebi…Lojzi, naj ti povem, da je bila tvoja mama 
zelo zadovoljna. Ko smo se vračali, bilo nas je 
veliko, bili sva skupaj z ostalimi Openci in ker je 
ladja odplula ob pol treh, smo šli vsi skupaj na 
kosilo. Celo nazdravili smo vam…Tvoja mama 
mi je tudi rekla, da me ima rada kot hčerko, ker 
jo ubogam in spoštujem. Naj ti povem, da sva 
bili že ob šestih zjutraj pred odhodom pri sv. 
obhajilu. Morda se je vse dobro izteklo, ker sem 
toliko molila…«
Dovolite mi, dragi bralci, da dodam še svoj 
spomin na tisto srečanje v koprskih zaporih. Bilo 
mi je 11 let, a bila sem navajena na karabinjerje 
in kvesturine. Kolikokrat so prišli sredi noči, ker 
je bil moj stric Rudi Wilhelm pod policijskim 
nadzorom. Po določeni uri ni smel z doma, celo 
na cesti ni smel biti v družbi  z več kot dvema 
osebama. Da ni imel stalnega dela, je bilo samo 
po sebi umevno. Vsako nedeljo se je moral 
predstaviti na karabinjerski postaji, kjer se je 
marešalo podpisal v majhno črno knjižico.

rischio. Innanzi a sé avevano tre anni di duro 
lavoro e questo in un momento in cui l’Europa 
era scossa da venti di guerra e non solo gli 
sloveni del litorale rischiavano di venir cancellati 
dalla carta geografica. A questo punto non sarà 
superfluo citare dal Diario di Galeazzo Ciano, 5 
gennaio del 1942, il colloquio con il Segretario 
Generale del partito fascista Aldo Vidussoni:  »Ho 
accolto Vidussoni… Egli mi ha spiegato i suoi 
propositi sanguinari in merito agli sloveni. Ha 
intenzione di ucciderli tutti. Ho attirato la sua 
attenzione sul fatto che ne esiste un milione.  
»Questo non significa nulla«, mi ha risposto 
risolutamente, »dobbiamo fare come i nostri 
predecessori in Eritrea ed ammazzarli tutti !«
In questo disegno criminale, che assunse 
proporzioni europee, si inseriscono numerose 
e del tutto sconosciute piccole storie di gente 
comune, desiderosa di giustizia e di una vita 
pacifica con i propri cari. La storia di Nella e 
Lojzi è solo una delle tante. 
Nella non si spaventava delle difficoltà. Sapeva 
esattamente quel che voleva e per raggiungere 
il suo obiettivo era convinta che valesse la 
pena rischiare. La gioventù, l’amore e la fede 
in un mondo migliore che nascerà anche grazie 
all’impegno di uomini comuni, possono tutto. 
Questa incrollabile volontà traspare anche dalla 
lettera del 4 gennaio 1941, scritta dopo la visita 
alla prigione di Capodistria:
» Mio carissimo Luigi !!! Per prima cosa devo 
comunicarti l’impressione che m’ha fatto il 
nostro incontro dopo sei mesi di separazione 
e trovarsi in un posto così triste e così poco 
piacevole. Ma spero che la prossima volta mi 
farai tu un’improvvisata,  venendo a casa mia, 
ma vedrai che anche questo giorno verrà, tu 
non puoi immaginare  quanto lo sogno e quanto 
l’aspetto e spero che col nostro prossimo incontro 
avremo un colloquio molto più lungo e soli a tu 
per tu e che il nostro bacio dovrà farci  un effetto 
ben diverso da quello in prigione….e per lo più 
attraverso le sbarre, ma credimi che io mi sentivo 
tanto felice che non  vedevo altro che te…Se non 
ci fosse  la tua mamma volevo  farti una domanda 
che hai sentita più d’una volta: Luigi, m’ami 
ancora? Ti prego di rispondermi prima che puoi 
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Tudi Coroneo mi je bil dobro znan. Že v prejšnjih 
letih sem nekajkrat spremljala mater, ko je nosila 
stricu čisto perilo. Ker je bil tudi on večkrat 
deležen koronejskega in njemu podobnega 
gostoljubja, se spominjam, da je mati vsakič 
med voščili za praznike sporočala sorodnikom 
v Jugoslavijo ali v Avstrijo, da stric »Rudi 
študira« ali da je »na študijskem potovanju«. 
Čakala sem jo vedno sede na leseni klopi ob 
vhodu, dokler ni vsega opravila. Tudi po vojni 
sem v dobi velikega procesa proti partizanom 
enkrat tedensko nosila v to mračno stavbo 
kosilo za zapornike. Precejšnje število družin 
se je namreč obvezalo, da enkrat tedensko nese 
kosilo v zapor za določenega zapornika. Tako 
je bilo poskrbljeno za vse zaprte fante oziroma 
može in oni so občutili, da je večina vaščanov 
na njihovi strani.
Zato je Coroneo zame še vedno ogromna siva 
stavba z zunanjim in notranjim stopniščem. Kaj 
se je notri dogajalo, sem tedaj le slutila. 
Iz koprskih zaporov pa mi je po tistem obisku, 
ki ga Nela opisuje, ostala do danes živa slika. 
Bili smo v veliki sobi, sedeli smo drug ob 
drugem in čakali, da vstopijo naši dragi. Poleg 
mene je sedela mama, nekoliko vstran pa Nela 
ter Lojzijeva mama, nato še druge Openke, med 
njimi se spominjam Cene Malalanove in Natalije 
Danev. A meni je do danes ostal v spominu 
le tale prizor: Ko so nam nasproti sedli naši 

e se ti sentirai di buon umore, 
cerca di scrivermi qualche 
parola dolce e amorosa che 
così forse non soffrirò tanto 
di nostalgia…Luigi devo dirti 
che la tua mamma era anche 
molto contenta e tornando  
a casa eravamo in grande 
compagnia di altri genitori 
dei prigionieri, come  pure 
di tutti quelli di Opicina e 
siccome dovevamo aspettare 
il vaporetto che partiva 
alle due e mezzo, abbiamo 
pranzato tutti assieme e  
eravamo tutti molto contenti, 
abbiamo anche bevuto alla 

vostra salute. Ti faccio sapere anche che la tua 
mamma diceva che è molto contenta di me e che 
mi vuol bene come ad una figlia, perché vede che 
la obbedisco e la rispetto. Anzi devo dirti che 
quel giorno che siamo venute da te abbiamo fatto 
alle 6 del mattino tutte due la S. Comunione. E 
come hai visto tutto è andato bene, forse perché 
io ho tanto pregato….« 
Consentitemi ora di aggiungere un ricordo 
personale di quell’incontro nelle carceri di 
Capodistria. Avevo 11 anni ma ero avezza 
ai Carabinieri e ai questurini. Spesso 
sopraggiungevano a notte fonda, perché mio 
zio Rudi Wilhelm  era in libertà vigilata. Dopo 
una determinata ora non doveva uscire di 
casa e comunque per strada non doveva mai 
accompagnarsi a più di due persone. Che non 
avesse un lavoro fisso era cosa logica. Ogni 
domenica doveva presentarsi alla stazione dei 
Carabinieri dove il maresciallo firmava un 
libricino nero. 
Anche il Coroneo era per me un luogo conosciuto. 
Già negli anni precedenti vi accompagnai più 
volte mia madre quando portava allo zio la 
biancheria pulita. Lo zio Rudi è stato spesso 
ospite del Coroneo e di altri luoghi simili: ricordo 
che la mamma, quando spediva ai parenti in 
Jugoslavia e in Austria gli auguri per le festività, 
scriveva che lo zio »studiava«, oppure era in 
»viaggio per motivi di studio«. In occasione di 
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dragi, je Lojzijeva mati vzkliknila: »O, dragi 
moj Lojzi, samo da te vidim!« Njen vzklik je 
za trenutek preglasil pritajeno šušljanje. Takoj 
se je oglasil mlad paznik in zakričal: »Signora, 
parli italiano!« In ona : »Si, si,…dragi moj 
Lojzi, samo da te vidim!« Spet opomin, spet 
odgovor: »Si,si, signor…dragi moj Lojzi, samo 
da te vidim.« To je ena izmed živih slik, ki se 
je zgodaj vklesala v moj spomin in me še danes 
spremlja. Pomagala mi je rasti in iskati pot, 
ki jo je pred mano in za mano izbralo toliko 
mladih ljudi, da bi premagali krivice in gradili 
nov boljši svet.
Obisk v koprskih zaporih je bil zame resnično 
»študijsko potovanje«.
Februarja 1941 so Lojzija izpustili iz koprskih 
zaporov. Doma je ostal le mesec dni, nakar 
so ga ob napadu na Jugoslavijo tretjič zaprli, 
tokrat k Jezuitom. Z njim so tedaj aretirali še 
Etka Križniča. Odtod je Lojzi nadaljeval svoj 
križev pot v Corropoli (Cosenza), kjer je ostal 
nekaj mesecev v družbi z domačinoma Antonom 
Sosičem ( Neno) in Bertom Danevom (Banace), 
z odvetnikom Jeričem in s slikarjem Lojzetom 
Spacalom.

quelle visite aspettavo mia madre seduta su una 
panca di legno adiacente all’ingresso. Anche 
dopo la guerra, durante il grande processo contro 
i partigiani, portavo settimanalmente in questo 
luogo tetro il pranzo per i detenuti. Molte famiglie 
si erano infatti prese l’incarico di assicurare 
settimanalmente un pasto per detenuto. Così tutti 
i ragazzi e gli uomini rinchiusi avevano cibo a 
sufficienza e inoltre erano consapevoli che la 
maggioranza dei paesani era al loro fianco. 
Per tutti questi motivi ancora oggi il Coroneo è 
per me un enorme edificio grigio con delle grandi 
scalinate. All’epoca intuivo a malapena quel che 
avveniva all’interno.
Anche oggi, a seguito della visita descritta da 
Nella, ho un’immagine vivida delle prigioni di 
Capodistria. Eravamo in una grande stanza, seduti 
l’uno a fianco dell’altro in attesa dei nostri cari. A 
fianco a me era seduta mia madre e poco più in 
là Nella e la mamma di Lojzi, quindi altre donne 
di Opicina tra le quali  ricordo Cena Malalan e 
Natalia Danev. In modo particolare mi è rimasta 
impressa questa immagine: quando i nostri cari ci 
raggiunsero e sedettero di fronte a noi la mamma 
di Lojzi esclamò: »O, dragi moj Lojzi, samo da 
te vidim!« (Caro mio Lojzi, mi basta che ti veda!) 
Per un attimo la sua esclamazione sovrastò il 
mormorio circostante. Immediatamente una 
giovane guardia gridò: »Signora, parli italiano!« 
E lei: »Sì, sì, signor… dragi moj Lojzi, samo da 
te vidim !« Nuovamente richiamata assentì, ma 
ripetè ancora una volta in sloveno. Questa è una 
di quelle immagini che ancora oggi sono impresse 
in modo indelebile nella mia memoria. Questa 
immagine mi ha aiutato a crescere e a cercare la 
strada, scelta prima e dopo di me da tanti altri 
giovani, per vincere le ingiustizie e costruire un 
mondo migliore. 
Quella visita fu per me di grande insegnamento.
Lojzi venne rilasciato dalle carceri di Capodistria 
nel febbraio del 1941. Rimase a casa per poco 
più di un mese dopo di che, in concomitanza con 
l’attacco alla Jugoslavia fu rinchiuso una terza 
volta, in questa circostanza dai Gesuiti. Con lui 
fu arrestato anche Etko Križnič. Da qui Lojzi 
proseguì la sua via crucis a Corropoli (Cosenza), 
dove rimase per alcuni mesi in compagnia dei 
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3. junija 1942 so Lojzija vpoklicali v vojsko. 
Še istega dne je ženi Neli, poročila sta se 
namreč  aprila,  pisal iz Maddalonija ( Napoli) 
kot soldato Sosič in ne Sossi (kot je v pismu 
naglasil) 31 Regg. Fanteria Comp. Deposito 
Maddaloni. V pismu z dne 6. junija govori o 
prvih vtisih svojega vojaškega življenja: 
»…prvega dne sem oblekel vojaško suknjo, ki mi 
kar pristaja… kraj je precej velik, šteje 42.000 
prebivalcev, ljudje so zelo prijazni, škoda, da 
so revni. S hrano ni slabo, zdaj je toplo, kruh 
mi še ostaja. V gostilni ne najdeš prav nič razen 
sadja, ki ga moraš zelo slano plačati. Čudim se, 
da ne stakneš niti kančka vina, čeprav so kraji 
vinorodni…Ob šestih je budnica, potem gremo 
na kavo, toda če nismo točni, ostanemo brez 
nje. Ob pol osmih se podamo kot obhodnica na 
železniško postajo in pregledujemo vojake, če 
imajo potrebne dovolilnice za dopust.  Zjutraj 
privozita dva vlaka, popoldne trije. To je vse…
Koliko bo še trajalo? Dve leti, morda celo 
tri?…«
Sledijo si pisma, s katerimi si mladoporočenca 
lajšata tegobo zaradi ponovne ločitve.
Nela je bila vedno zaposlena v Trstu, vračala 
se je ob devetih zvečer, se ustavljala najprej 
pri svoji mami, nato je šla še k Lojzetovi po 
nečakinjo Silvo, ki je spala pri njej. Dodatna 
skrb zanjo je bila materina bolezen, nefritis. 
Z razglednico z dne 27. junija Lojzi javlja, da se 
bo v nekaj dneh vrnil domov.
Lojzi je ostal doma do četrte aretacije, in sicer 
po odhodu druge skupine trebenskih fantov v 
partizane. Leto 1942  se je Trebencem vklesalo 
v spomin. Tudi današnja generacija gleda s 
ponosom na odločitev tedanje mladine, ki ji 
noben napor ni bil pretežak za dosego jasnih 
ciljev: oborožen upor proti okupatorju do 
njegovega strmoglavljenja in zgraditev novega, 
boljšega sveta, nove družbe, ki bo zagotavljala 
pravico in svobodo. Smrt fašizmu, svoboda 
narodu! je bil pozdrav med našimi ljudmi, ki je 
zaobjemal vsa naša pričakovanja.
26. julija 1942 je odšla v partizane prva skupina: 
Albert Čuk, Emil Čuk in Albert Kralj. Vse tri so 
fašisti zajeli, jih strahovito mučili, da bi izdali 
organizatorje. Ker svojega cilja niso dosegli, 

compaesani Anton Sosič (Neno) e Berto Danev 
(Banace), dell’avvocato Jerič e del pittore Lojze 
Spacal. 
Il 3 giugno del 1942 Lojzi fu richiamato alle armi. 
Lo stesso giorno scrisse alla moglie Nella da 
Maddaloni (Napoli), sposata nel mese di aprile, 
come soldato Sosič e non Sossi (come evidenziò 
nella lettera) 31° Regg. Fanteria Comp. Deposito 
Maddaloni. Nella lettera del 6 giugno descrive le 
sue prime impressioni sulla vita militare:
»…il primo giorno mi hanno subito travestito 
in divisa militare, la quale mi sta discretamente 
bene, il paese è abbastanza grande. Conta 42 
mila abitanti, la gente è assai gentile e cortese, 
peccato che siano poveri. Per il mangiare non 
c’è male, ora che fa caldo il pane mi avvanza. 
Nelle trattorie oppure dai contadini non si trova 
niente di niente. Salvo qualche frutto però molto 
salato. Mi meraviglio che non si trovi nemmeno 
una goccia di vino. Paese del vino…La mattina 
alle sei la sveglia, mi vesto e poi si va a prendere 
il caffè, se non si arriva in tempo anche questo 
sparisce. Poi alle 7 ½ io e altri compagni andiamo 
alla stazione ferroviaria a fare la ronda. E ad ogni 
treno di passaggio a Maddaloni noi facciamo la 
guardia ai militari se hanno le carte delle licenze 
o dei permessi in regola…Io spero che non duri a 
lungo, al massimo passeranno due o tre anni…« 
Seguono diverse lettere con le quali i novelli sposi 
si consolano per la nuova separazione forzata. 
Nella lavorava a Trieste, rincasava alle nove 
di sera, fermandosi innanzitutto da sua madre, 
passando poi dalla suocera per prendere la nipote 
Silva che pernottava a casa sua. Un’ulteriore 
preoccupazione era rappresentata per lei dalla 
nefrite della madre.
Con la cartolina del 27 giugno Lojzi preannuncia 
il suo ritorno a casa.
A casa rimase sino a quando fu arrestato per la 
quarta volta, cioè quando il secondo gruppo di 
giovani di Trebiciano si unì ai partigiani. L’anno 
1942 rimane per gli abitanti di Trebiciano una 
data storica. Anche la generazione odierna guarda 
con orgoglio alla decisione presa dai giovani di 
allora che erano disposti a qualsiasi sacrificio pur 
di raggiungere gli obiettivi che si erano prefissati: 
l’insurrezione armata contro l’occupatore sino 
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so jih izročili Posebnemu sodišču za zaščito 
države. Albert in Emil Čuk sta bila obsojena 
na 25 let ječe, mladoletni Albert Kralj na  16. 
Po padcu fašizma so zbežali domov in ponovno 
odšli k partizanom. Albert in Emil Čuk sta padla 
v boju. 
Druga skupina desetih fantov je odšla v 
partizane 6. decembra 1942. Štiri so tudi tokrat 
zajeli fašisti. Pri Bazovici je padel v zasedo 
Pino Kralj, ki je hudo ranjen kmalu umrl, druge 
tri so odpeljali v Coroneo. Kakor po prvem 
ponesrečenem poskusu, tako so tudi sedaj bili 
vaščani globoko prizadeti. Mnoge so še istega 
dne aretirali in mučili, da bi izdali organizatorje. 
Tudi tokrat zaman. Vas se je še bolj strnila okrog 
Osvobodilne Fronte in po padcu fašizma še z 
večjo močjo nadaljevala boj.
Med aretiranci sta bila tudi Nela in Lojzi Sosič z 
obtožbo, da je pri njiju prespal znani komandant 
Taras. Nelo so odpeljali k Jezuitom, Lojzija 
v Coroneo. Iz pisem po 19. januarju 1943, ko 
sta bila Lojzi in Nela aretirana, je razvidno, 
da nista, vsaj v začetku, slutila, kaj se jima 
lahko zgodi. Bližina sotrpinov - sorodnikov in 
vaščanov jima je pomagala preživljati ure in 
dneve v čakanju na zaslišanje.  Da bodo Nelo, 
ki je pričakovala otroka, poslali domov, se 
jima je zdelo naravno. Vendar zasledimo že v 
prvem Nelinem pismu z dne 27. januarja 1943 
zaskrbljenost in pripravljenost na vse: »Najprej 
naj ti povem, da sem od prvega dne, odkar sem 
tukaj, v družbi mame, babice, tete, mnogih 
Trebenk ter žena iz drugih vasi. Do danes me 
niso še zaslišali, prosim te, bodi miren. Vse bom 
potrpela, pa tudi pripravljena sem na vse, saj 
nič ne vem in imam mirno vest. Upam, da tudi ti 
čutiš isto… Ob prihodu so me takoj pregledali 
in mi predpisali dieto, tako imam vsaj boljšo 
hrano. Sem noseča in moj mali  je postal že hud, 
rad uveljavlja svojo prisotnost in mi povzroča 
omedlevice, tudi danes se mi je zgodilo, a je že 
boljše..« 
Iz pisma 3. februarja:
»Pred petimi dnevi sta odšli domov mama in teta 
Klara. Žal mi je, da sem ostala sama z babico, 
a z druge strani sem vsaj bolj brez skrbi, saj bo 
mama skrbela za dom in za naju. Vem, da bi to 

alla sua eliminazione e la costruzione di un 
mondo migliore, di una nuova società in grado 
di garantire giustizia e libertà. Morte al fascismo,  
libertà al popolo! era il saluto che tra la nostra 
gente  sintetizzava tutte le nostre aspettative. 
Il 26 luglio 1942 partì, per raggiungere i partigiani, 
il primo gruppo di giovani: Albert Čuk, Emil 
Čuk e Albert Kralj. Tutti e tre furono catturati 
dai fascisti che li torturarono ferocemente per 
ottenere i nomi degli organizzatori della loro 
partenza. Non raggiungendo lo scopo i fascisti 
consegnarono i tre al Tribunale speciale. Albert 
e Emil Čuk furono condannati a 25 anni di 
prigione, il minorenne Albert Kralj a 16. Dopo 
la caduta del fascismo scapparono di prigione 
e raggiunsero i partigiani. Albert e Emil Čuk 
morirono in combattimento. 
Il secondo gruppo di dieci ragazzi partì il 6 
dicembre 1942. Anche in questa occasione 
quattro furono catturati dai fascisti. Nei pressi 
di Basovizza Pino Kralj venne ferito a morte, 
mentre gli altri tre furono trasportati al Coroneo. 
Anche questa volta gli abitanti di Trebiciano 
pagarono un prezzo molto alto. Molti di essi 
furono arrestati e torturati già il giorno stesso per 
scoprire gli organizzatori, sebbene inutilmente. Il 
paese si compattò ulteriormente attorno al Fronte 
di Liberazione (OF) e dopo la caduta del fascismo 
continuò la sua lotta con ancora maggior vigore.  
Furono arrestati anche Nella e Lojzi Sosič con 
l’accusa di aver ospitato il famoso comandante 
Taras. Nella fu portata dai Gesuiti e Lojzi al 
Coroneo. Dalle lettere successive al 19 gennaio 
1943, data del loro arresto, è del tutto evidente 
che in un primo tempo Lojzi e Nella non 
sospettavano la gravità della loro situazione. La 
solidarietà dei compagni di sventura - parenti e 
compaesani, permise loro di superare le ore ed 
i giorni che precedettero l’interrogatorio. Ai due 
sembrava del tutto naturale che Nella, in attesa 
di un bambino, venisse rilasciata. Ciò nonostante 
già dalla prima lettera che Nella scrisse il 27 
gennaio 1943, si intuisce la sua preoccupazione:
»Per prima cosa ti faccio sapere che dal primo 
giorno che sono entrata qui, mi trovo in compagnia 
della mamma, nonna e zia e in compagnia pure 
di tante altre donne di Trebiciano e dai altri 
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zelo rada storila tvoja mama, toda leta ima in 
je že itak dovolj zaposlena… Vsako noč sanjam 
o tebi, mislim tudi na najino pričkanje, res sem 
bila hudobna, odpusti mi, imej me rad. Ko bova 
spet skupaj, bom spet dobra, saj te imam tako 
rada… oddala sem prošnjo, da bi me zaslišali. 
Upam, da me bodo potem poslali domov, kako 
naj ostanem tu v takem stanju…Vsak dan se 
počutim slabo, stalno sem v ambulanti.«
Do 9. februarja niso zaslišali niti Lojzija. 
Medtem  so ga  poslali celo za nekaj ur domov 
(vojašnica je bila pri Banih), da bi lahko oddal 
vojakom ure, ki so mu jih dali v popravilo. Ob 
tej priložnosti se je srečal s svojo in z Nelino 
mamo. Ženina opravičila za njuna pričkanja 

paesi. Finora non sono stata interrogata 
e ti raccomando di star tranquillo perché 
sono disposta a sopportare ed affrontare 
qualsiasi altra cosa perché non so niente 
ed ho la coscienza a posto e così altrettanto 
vorei sperare di te…appena arrivata qui 
ho passato la visita medica e per ora 
mi hanno dato una dieta, così almeno  
mangio un po’ meglio, mi trovo in stato di 
gravidanza e il nostro ( piccolo Pucci) è 
diventato già cattivo e si fa già sentire che 
esiste facendomi svenire, oggi pure mi sono 
sentita male, ma ora sto meglio…« 
Dalla lettera del 3 febbraio:
»… ti faccio sapere che  mia mamma e zia 
Clara sono andate a casa 5 giorni fa. Mi 
dispiace di essere rimasta sola, ma dall’altra 
parte sono più spensierata perché so che la 
mamma si è presa lei la responsabilità della 
nostra casa e di noi due,  so bene che anche 
la tua mamma lo farebbe volentieri, ma per 
l’età che ha era troppo, per  di più è già 
abbastanza occupata nei suoi lavori…ogni 
notte sogno di te, penso anche alle nostre 
baruffe e ai bisticci, ma se ero cattiva ti 
prego di perdonarmi e di volermi bene lo 
stesso, perché vedrai che quando saremo 
assieme di nuovo sarò buona buona perché 
ti voglio tanto bene…Ho fatto la domanda 
per essere interrogata. Spero che dopo 
l’interrogatorio mi mandino a casa, perché 
in queste condizioni non potrò star qui… 
sto male ogni giorno e  sono  sempre in 

infermeria…«
Il 9 febbraio Lojzi non era stato ancora interrogato. 
Nel frattempo gli fu permesso di ritornare a casa 
per alcune ore (la caserma si trovava a Banne), 
affinché potesse consegnare ai soldati gli orologi 
che aveva  riparato. In questa occasione si 
incontrò con sua madre e con la madre di Nella. 
Le scuse della moglie riguardo ai loro battibecchi 
gli sembravano ridicole. Egli si preoccupava 
unicamente per la sua salute, e le raccomandava 
di stare tranquilla. Nella lettera del 12 febbraio 
Lojzi è inquieto perché Nella non riceve le sue 
lettere e la prega di badare soprattutto alla sua 
salute:
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se mu zdijo smešna, skrbi ga le njeno zdravje 
in ji priporoča , naj bo mirna. V pismu z dne 
12. februarja je Lojzi zaskrbljen, ker Nela ne 
dobiva njegovih pisem, in ji priporoča, naj 
kolikor more, skrbi za svoje zdravje:
»Če potrebuješ denar, naj ti ga pošljejo, ko 
ga ne bo več, bomo prodali, kar imamo. Za 
naprej bomo že mislili potem... Kako je z našim 
malčkom? Se je kaj poboljšal?« 
V pismu z dne 10. februarja Nela obvešča moža, 
da je pred dvema dnevoma imela razgovor z 
mamo, ki je medtem šla stanovat na njun dom:
»Dragi Lojzi, iskrene čestitke za tvoj rojstni 
dan…kar me najbolj zanima je, da bi vse to 
bilo mimo do septembra, ti že veš, kaj me čaka. 
Moja največja želja je, da bi bila skupaj v času, 
ki bo najlepše v mojem življenju (biti mati in ti 
oče), se ti zdi resnično?«
Začela pa so se mučna zasliševanja. Nele niso 
mučili, ker je bila noseča. Mislili so, da se bo 
njena trdnost omajala, ko bo prisostvovala 
mučenju ljubljenega moža. Zadnje dni marca 
so jo namreč pripeljali v zloglasno Villa Triste 
v ulici Bellosguardo. Nemočna je gledala moža, 
ki so ga pravkar pretepli po vsem telesu z dolgim 
gumijastim pendrekom. Toda iz njenih ust kot 
tudi iz moževih niso izvedeli nič. 
V pismu z dne 26. februarja Lojzi omenja 
Nelino zasliševanje: 
»…zaslišali so te, zato upam, da ni več razloga, 
da bi te zadrževali v zaporu. Dan za dnem 
čakam, da mi pišeš od doma. Lahko si misliš, 
kaj bi zame pomenilo, ko bi vedel, da si doma z 
mamo; vse bi bilo lažje. Draga Nela, kako je z 
našim malčkom? Koliko skrbi, a potem mislim 
na tiste, ki so v slabšem položaju kot mi…Tvoja 
mama mi pošilja vsak teden čisto perilo, denarja 
imam še nekaj. Kako je pa s tvojo blagajno?…
Tu je vse po starem, s tvojim nonotom se vidiva 
vsak dan, tako se mi smili, zelo je shujšal.«
V svojem življenjepisu je Lojzi napisal, da so ga 
v Villa Triste zasliševali zadnje dni marca. Po 
prebiranju  njegovih pisem iz tistega obdobja pa 
menimo, da se je to zgodilo točno mesec prej, 
in sicer zadnje dni februarja, kajti v nobenem 
pismu pred 2. marcem ne govori o svojem 
zdravstvenem stanju. Šele v tem piše: 

»Se ti manca il denaro, fatelo mandare. Quando 
non ci sarà più denaro venderemo la roba fin 
quando sarà e poi ci penseremo… fammi sapere 
come si sviluppa il nostro piccolo Pucci se è 
sempre cattivo o è migliorato…«  
Nella lettera del 10 febbraio Nella comunica al 
marito di aver parlato due giorni prima con la 
madre, che nel frattempo si era trasferita a casa 
loro:
»Dragi Lojzi…i miei più sinceri auguri per il tuo 
compleanno…quello che più mi importa è che 
tutto questo passi prima del mese di settembre, 
tu sai già il compito che mi aspetta e il desiderio 
mio più grande è di trovarci assieme in quel 
periodo che per me sarà il più bello della vita  
(essere mamma e tu papà) , ti sembra vero?«  
 Iniziarono gli interrogatori. Nella non fu 
torturata perchè incinta. Pensavano che avrebbe 
ceduto assistendo alle torture dell’amato marito. 
Gli ultimi giorni di marzo la condussero al luogo 
delle torture, nella famigerata Villa Triste in via 
Bellosguardo. Impotente, guardava il marito 
che era appena stato picchiato ovunque con un 
lungo manganello di gomma: ma nessuno dei 
due parlò. 
Nella lettera del 26 febbraio Lojzi accenna 
all’interrogatorio di Nella:
»…sei stata interrogata ed io credo che non ci 
sia più motivo di trattenerti a lungo. Io aspetto 
giorno per giorno un tuo scritto da casa, puoi 
immaginare che per me sarebbe una gran cosa 
sapere che sei a casa con tua mamma, così ogni 
cosa sarebbe più facile. Cara Nella come va con 
il nostro piccolo Pucci, mi fa tanto pensare, poi 
penso a coloro che si trovano nelle condizioni più 
brutte…Tua mamma mi manda ogni settimana il 
pacco con la biancheria, denaro ne ho ancora. E 
tu come stai con la cassa?...Qui con me è sempre 
la stessa cosa, con tuo nonno ci vediamo ogni 
giorno, anche lui mi fa compassione, è divenuto 
molto magro.« 
Nella sua biografia Lojzi riferisce di esser stato 
interrogato a Villa Triste gli ultimi giorni di marzo. 
Tuttavia dalla lettura delle lettere che ha scritto 
in quel periodo, si deduce che l’interrogatorio 
ebbe luogo esattamente un mese prima, cioè gli 
ultimi giorni di febbraio, poiché in nessuna delle 
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» Najprej ti povem, da je z zdravjem nekoliko 
boljše. Seveda, bo treba še kakih 10 dni, da bom 
kot prej. Bil sem tudi v ambulanti, da sem dobil 
nekaj zdravil za boljše spanje. Podnevi sem v 
postelji, le občasno napravim nekaj korakov… 
Prejšnji teden mi je mama sporočila, da je 
lastnik delavnice terjal najemnino. Če je ne 
poravnamo, jo bom moral zapustiti. Prosil sem 
ga, naj počaka še en mesec. Seveda, če se bo 
zavleklo, bom ob delavnico. Kaj praviš ti?…«  
V pismu z dne 16. marca pa piše med drugim: 
»Predraga Nela! Z velikim veseljem sem dobil 
tvoji dve pismi ( 24.2. in 3.3.). Veseli me, da si 
pri apetitu, to pomeni, da si pri dobrem zdravju. 
Nikoli te nisem vprašal, kaj ti pošiljajo od doma. 
Upam, da dobivaš dovolj. Drugače piši, naj ti 
pošljejo kaj več polente, če drugega ne. Meni 
jo pošiljajo vsak teden. Draga Nela, dodobra 
sem okreval. Sedaj čakam, kaj bo z nama. Ker si 
noseča, upam, da te ne bodo zadržali v zaporu. 
Zelo bom vesel, če te bodo poslali domov. Veliko 
lažje bom prenašal kazen, ki me čaka. Če se pa to 
ne bo zgodilo, draga Nelica, ne izgubi korajže, 
bodi vedno močna, ne misli na to, drugače je še 
hujše.« 
Če je Lojzi že okreval, pa je Nela težko 
prenašala nosečnost. V pismu z dne 24. marca 
mu sporoča: 
» … včeraj je bilo prav hudo. Že zgodaj zjutraj 
sem se zbudila z velikimi bolečinami v trebuhu. 
Zavlekla sem se do zdravnika, a sem med 
čakanjem omedlela. Ostati moram v postelji. 
Upam, da bodo le kaj ukrenili z mano. Ker si 
komaj okreval, dragi Lojzi, prosim te, ne zapusti 
se, privošči si kaj, morda malo vina. Predvsem 
pa ne skrbi zame! Seveda, manjkata mi sonce in 
zrak, toda ker ni odvisno od naju, je vse zastonj, 
da te skrbi…«  
Bolj veselo je njeno pismo z dne 31. marca:
»Danes sem dobre volje, ker me je včeraj 
obiskala mama in sem izvedela marsikaj 
novega. Priporočila sem ji, naj plača 
najemnino za delavnico, saj upam, da ne bomo 
večno zdoma. Dobila sem tvoje zadnje pismo. 
Končno redno prejemam svojo pošto! Čez 
enajst dni  bo prva obletnica najine poroke. 
Usoda je res kruta z nama. Tega dne ne bova 

lettere antecedenti il 2 marzo egli fa riferimento 
al suo stato di salute. Soltanto nella lettera datata 
2 marzo scrive:
»Prima di tutto ti faccio sapere che di salute sto 
un po’ meglio. Naturalmente prima di sistemarmi 
del tutto ci vorranno una decina di giorni. 
Sono stato pure nell’infermeria dove mi hanno 
dato qualcosa per dormire meglio. Durante la 
giornata sono sempre a letto, ogni tanto mi alzo 
per fare un po’ di passi…La settimana scorsa ho 
ricevuto una lettera da mia madre con la quale 
mi dice che il padrone di casa del mio laboratorio 
vuole che  paghi l’affitto oppure devo sloggiare. 
Gli ho chiesto di attendere ancora un mese per 
poi decidere. Naturalmente se qui andrà per 
le lunghe,  deciderò di sloggiare. Non so se sei 
dello stesso parere…« 
Nella lettera del 16 marzo scrive tra l’altro:
»Carissima Nella! Con molto piacere ho ricevuto 
ieri due lettere, una in data 24.2., la seconda in 
data 3.3.  Sono contento che hai sempre appetito, 
questo significa che hai pure una buona salute. 
Non ti ho mai domandato che cosa ti mandano 
da casa. Spero che ti mandino abbastanza. 
Altrimenti scrivi e fatti mandare più polenta de 
saresin. A me la mandano ogni settimana. Cara 
Nella mi sono rimesso del tutto. Ora si attende 
come e cosa sarà di noi due. Io spero che tu non 
rimanga molto in carcere dato il tuo stato. Sarei 
molto contento se ti mandassero a casa, in questo 
modo io sopporterei molto più facilmente la pena 
che mi aspetta. Carissima Neluccia se questo 
non avviene mi raccomando di non perdere il 
coraggio. Sii sempre forte e non pensarci su, 
altrimenti è peggio.« 
Se Lojzi si stava riprendendo, Nella sopportava 
con difficoltà la gravidanza. Nella lettera del 24 
marzo gli comunica:
»…Ieri me la vedevo un po’ brutta, appena 
sveglia  ho  sentito un gran dolore al ventre, che 
mi durò per due ore, poi mi sono trascinata dal 
medico e nell’attesa della visita sono crollata a 
terra svenuta. Mi ha raccomandato di stare a 
letto calma, spero che decideranno anche con 
me qualcosa. Lojzi mio caro! Se anche tu ti sei 
ristabilito ti prego di non trascurarti privandoti 
delle cose che ti è possibile avere ( per esempio 
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mogla preživeti skupaj in uživati v sreči, toda 
še enkrat te prosim, ne bodi žalosten, saj bova 
skupaj v mislih na tiho srečo… Pozabila bom, 
da sem tu med štirimi stenami v družbi (kar 
sledi, je bilo cenzurirano) …«
Naslednje pismo nosi datum 8. april 1943 in 
prihaja iz zaporov v Bellunu. Zaman sta oba 
upala in se tolažila, da bo vsaj njej prizaneseno, 
saj je bila v četrtem mesecu nelahke nosečnosti, 
toda križev pot se za Nelo nadaljuje v zaporu  
Carceri Giudiziarie di Belluno.
» Mio carissimo maritino!!!« beremo v pismu 
z dne 8. aprila 1943, »... že četrti dan sem v 
tem zaporu. Iz Trsta smo odpotovali v nedeljo 
ob 13.30. Sem smo dospeli ob 22.30. Na tržaški 
postaji sta me čakali sestrični Aurelia in Renata, 
prinesli sta mi nekaj hrane in denarja, žal, mame 
ni bilo zaradi zateklih nog. Bolezen ji ne da miru, 
morala bi se zdraviti in biti mirna, mora pa 
skrbeti za naju, za deda, za strice in za babico. 
Upam, da bo prišel dan, ko se bomo vrnili in 
jo za vse poplačali. Dragi moj Lojzi, res nisem 
pričakovala premestitve in tega potovanja, toda 
moram se vdati v razmere v upanju, da ne bo 
za večno. Čakam na proces, toda nihče mi nič 
ne pove. Inšpektorat je nekatere tovarišice že 
obvestil, zato sem razumela, da čaka tudi mene 
ista usoda. Upam, da bom vsaj po procesu 
deležna pomilostitve in da se bom vrnila domov, 
da bom uživala svoj domek - seveda s tabo. Brez 
tebe se ne bi znašla, raje ostanem tu in čakam 
na tvojo usodo. Lojzi moj, moja največja želja 
je, da bi doma dočakala rojstvo našega malčka, 
ampak če to ne bo mogoče, se bom vdala v 
usodo. Toda, kako bo težko! Roditi v zaporu, to 
bo najbolj žalostno, pa še tebe ne bo zraven, da 
bi prvi zagledal malo dete, prvi zaslišal njegov 
jok. Že sama misel se mi zdi nemogoča…toda v 
žiljenju je vse mogoče…« 
Tu se je Nela verjetno zavedela, da so jo čustva, 
ki jih je zaupala ljubljenemu možu, premagala 
in da ga bo njeno pismo užalostilo. Vedela je, 
kako mu je hudo, ker ji ne more pomagati, saj 
je bil še vedno v tržaškem zaporu, in da mu bo 
zdaj še težje zaradi njene bolečine. Zato je s 
prirojeno vedrostjo v nadaljevanju pisma ubrala 
drugačne strune: 

un po di vino. Per lo più cerca di non agitarti 
ed impensierirti per me. Sai bene che per me ci 
vorrebbe aria e  sole per star bene e siccome non 
sta a noi  decidere,  è inutile preoccuparsi.« 
Più ottimista risulta la lettera del 31 marzo:
»Mio carissimo Lojzi!! Per prima cosa ti faccio 
sapere che oggi ho una giornata di buon umore, 
perché ieri ho avuto un colloquio con  mia mamma, 
ho appreso molte novità… l’ho consigliata di 
pagare l’affitto del laboratorio, speriamo di non 
star via in eterno…ho ricevuto la tua ultima 
lettera, siamo finalmente al corrente con la 
corrispondenza, fra 11 giorni sarà un anno che 
siamo sposati, il destino questa volta è crudele 
con noi due e non vuole concederci la gioia di 
poter festeggiare e passare assieme il primo 
anniversario del nostro matrimonio, ti torno a 
ripetere di non amareggiarti, col pensiero e col 
dolce ricordo saremo vicini…Dimenticherò che 
mi trovo qui sola fra quattro mura in compagnia 
(censurato)…« 
La lettera successiva è datata 8 aprile 1943 e 
proviene dalle carceri di Belluno. Lojzi e Nella si 
erano illusi e si erano cullati nella vana speranza 
che almeno a lei, al quarto mese di una gravidanza 
difficile, fosse risparmiato il carcere, invece la via 
crucis di Nella continuò nelle carceri giudiziarie 
di Belluno.
»Mio carissimo maritino !!!« leggiamo nella 
lettera dell’ 8 aprile 1943, » è il quarto giorno 
che mi trovo in questo carcere, da Trieste sono 
partita all’una e mezzo (13 ½) e qui sono arrivata 
alle dieci e mezzo ( 22 ½). Alla stazione di Trieste 
c’erano le mie due cugine che sono venute a 
salutarmi, Aurelia e Renata, mi hanno portato 
un po’ da mangiare e del danaro, mia mamma  
non potè venire perché ha  i piedi e le gambe 
gonfi che le fanno male, dovrebbe curarsi e stare 
tranquilla, invece deve lavorare ed agitarsi, 
pensare a noi due, al nonno, agli zii e alla nonna. 
Speriamo che venga il giorno di tornare a casa e 
la contraccambieremo per tutto. Lojzi mio caro! 
Questo viaggio e questo trasferimento non me 
lo aspettavo proprio, ma cosa vuoi fare, non mi 
rimane altro che rassegnarmi nella speranza 
che tutto ciò non duri in eterno… Sono in attesa 
del processo, finora nessuno m’ha detto nulla, 
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»… najprej naj ti povem, da se tu počutim boljše 
kot v Trstu, celica je precej velika in  sem v družbi 
istih prijateljic. Pet jih je v moji celici, pet v 
sosednji, in ko gremo na zrak, smo vse skupaj. 
Kar se tiče zraka, ga niti doma ne bi mogla 
toliko uživati, in sicer od 13. do 17. ure, pa še 
prijetno toplo je. Ko se bom vrnila domov, bom 
prava zamorka, nihče ne bo verjel, da sem bila 
v zaporu. Take sreče verjetno ne moreš uživati v 
vsakem zaporu.  Tudi kar se tiče paketov, ne bo 
hudega. Če imaš denar, lahko najdeš marsikaj, 
npr. fige, orehe, jabolka, pomaranče, sir, vino, 
mleko in zelenjavo, od doma pa lahko dobiš ( 
cenzurirano)  marmelado, piškote in slaščice. 
Kot vidiš, pri Jezuitih tega nisi mogel imeti. 
Isto je glede razdalje, kajti če nimaš možnosti 
videti svojcev in govoriti z njimi, je vseeno, če 
si blizu ali daleč. Kar se mene tiče, bolj sem 
daleč, bližja sem ti z mislijo in s srcem. Tudi 
usoda bo ista, tukaj ali kje drugje.«  
Pismo objavljamo skoraj v celoti, ker se v 
njegovih vrsticah zrcali verna slika doživljanja 
mlade jetnice, ki je med štirimi stenami zapora 
v Bellunu, daleč od ljubljenega moža, s težko 
nosečnostjo pričakovala rojstvo prvorojenca. 
Tudi naslednja  pisma so v isti sapi splet 
mračnih misli in obenem poguma. Še posebno 
zanmivo pa je pismo z dne 25. aprila 1943, ki je 
obšlo cenzuro prav zaradi Neline bistrosti, rekli 
bi lahko zvitosti, saj je njeno sporočilo možu 
Lojziju povsem jasno: 
» Lojzi moj, danes je Velika noč, dan miru in 
veselja, toda ne enega ne drugega si ne moremo 
privoščiti. In ne le mi, večina ljudi ( ves svet 
morda ), saj je jasno, da se ne moremo veseliti, 
ko ni miru. Verjemi, tudi doma ne bi mogla 
biti srečna, saj ne bi mogla biti tako sebična 
in pozabiti, da smo v vojni, da se naši bratje  
žrtvujejo na bojiščih (op.: samo nevedni policaj 
ni mogel slutiti, na katero bojišče so odšli 
»naši bratje«), resnično rečem ti, da čeprav 
trpim, sem istočasno ponosna, da tudi sama 
prispevam, čeprav ima moja žrtev različno 
vlogo od žrtvovanja borcev. Brez vojne ne 
bi prišla v zapor zaradi politike (še nedolžna 
povrh ) in tudi našim vojakom ne bi bilo treba 
biti na bojiščih. Ko bo mir, bom imela pravico, 

ma più di una delle mie compagne sono state 
avvertite dall’Ispettorato e ho capito che la 
stessa sorte toccherà a me. Spero che almeno 
dopo il processo mi sarà concessa la grazia di 
ritornare a casa mia per continuare a godere del 
mio bel quartierino, però sempre in compagnia 
del mio maritino. Senza di te non mi sentirei 
bene, allora preferisco restare qui ad aspettare 
pure la tua sorte. Lojzi mio! Il mio più grande 
desiderio è che torniamo a casa almeno per la 
nascita del nostro piccolo Pucci e se questo non 
sarà possibile dovrò rassegnarmi, ma credo che 
sarà molto difficile e che questo sarebbe il dolore 
più grande della mia vita, di dover dare alla luce 
un bambino in carcere e poi senza che suo padre 
sia presente per vederlo e per udirlo al suo primo 
pianto. Solo a pensarlo mi sembra impossibile...
eppure come vedi tutto è possibile nella vita…« 
A questo punto probabilmente Nella si rende 
conto di essere stata sopraffatta dalla tristezza. 
Sapendo che il marito si sentiva impotente perché, 
incarcerato anch’egli, non poteva esserle di 
supporto, pensò di non rattristarlo ulteriormente 
e avvalendosi della sua innata allegria cambiò  
registro scrivendo:
»…prima di tutto ti faccio sapere che mi trovo 
meglio che a Trieste, la cella è abbastanza 
grande e sono in compagnia delle stesse amiche 
del carcere di Trieste, cinque nella mia cella e 
cinque in un’altra, ma quando andiamo all’aria 
siamo tutte assieme. Riguardo all’aria nemmeno 
a casa potrei godere il sole tante ore come qui, 
cioè dall’una del pomeriggio  sino alle cinque e fa 
un bel caldo, così quando vengo a casa sarò nera 
come una negra e nessuno penserà mai che ero in 
carcere, non credo che tutte le carcerate abbiano 
questa fortuna. E anche in merito  ai pacchi 
settimanali non ne risentirò molto, basta avere i 
soldi e puoi trovare parecchie cose  per esempio  
fichi, noci, mele, arance, formaggio, vino, latte e 
verdura e nel pacco da casa possiamo ricevere 
(censurato) marmellata, biscotti e dolci.. Come 
vedi dai Gesuiti queste cose non potevi averle. E 
riguardo alla distanza, non sento priprio nessuna 
differenza perché quando non hai la possibilità 
di vedere i tuoi cari e di parlar con loro fa lo 
stesso essere lontani o vicini, e poi secondo me, 
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da ga uživam, saj so me oropali marsičesa, tudi 
zraka in sonca, čeprav ju je Bog ustvaril za vsa 
živa bitja…«
Če nadaljujemo z Nelino korespondenco, iz 
pisma z dne 13. maja razberemo njen napor, da 
prepriča moža, naj ne bo v skrbeh zanjo. Mama 
ji je poslala denar in še dva paketa,  tretji pa je 
bil že na poti; oddala je tudi prošnjo za razgovor 
z njo. Tudi stric Renato je pisal in jo vprašal, ali 
želi paket ali denar.  Nela ga noče oškodovati, 
ker v internaciji mora sam shajati z 8 lirami 
na dan. Vendar je to vsoto zaokrožil z delom v 
majhni brivnici. Gospodar  mu je dajal hrano 
in 100 lir mesečno. Ve, da bo globoko užaljen, 
če ne bo sprejela njegove pomoči. Z zdravjem 
je kar v redu, omedlevice so povsem normalne, 
zato naj si Lojzi ne dela skrbi: hudič ni tako črn, 
kot ga malajo… V pismu z dne 20. maja 1943 
Nela podrobno opiše svoj dan: 
»Premestili so nas v drugo celico, sedaj smo v 
desetih, ker  smo v družbi treh starejših zapornic 
iz Trsta in dveh Hrvatic. Milena iz Trebč pa je v 
drugi celici, ker ni še stara 18 let. Vendar smo  
»na zraku« vse skupaj, a ločene od ostalih. Ker 
spadamo pod Posebno sodišče iz Rima, se ne 
smemo družiti z drugimi jetnicami. To ni nič 

più lontana vado, col cuore e col pensiero più 
vicino a casa e a te mi sento e la sorte che mi 
spetta sarà la stessa tanto qua che da un’altra 
parte.« 
Abbiamo trascritto la lettera quasi integralmente, 
poiché il suo contenuto rispecchia in modo chiaro 
la vita della giovane prigioniera tra le mura del 
carcere di Belluno: una vita lontana dall’amato 
marito in attesa della nascita del primogenito. 
Anche le lettere successive rappresentano 
un intreccio di pessimismo e di coraggio. Di 
particolare interesse la lettera del 25 aprile 1943, 
che ha superato la censura grazie all’acume e alla 
furbizia di Nella. In realtà il messaggio al marito 
era del tutto chiaro:
»Lojzi mio, oggi è Pasqua, giorno di pace e 
di gioia, ma non possiamo godere ne l’una ne 
l’altra e non solo noi, ma la maggior parte ( e 
tutto il mondo forse) perché è logico che non 
possiamo godere di gioia quando non si ha la 
pace. E credimi, anche se noi due avessimo la 
fortuna di trovarci a casa non potremmo essere 
così egoisti e non pensare che siamo in guerra e 
che i nostri fratelli si sacrificano combattendo sul 
fronte ( solo ad un poliziotto sprovveduto poteva 
sfuggire dove stessero combattendo i »nostri 

fratelli«), per essere 
sincera devo dirti pure 
che anche se soffro 
sono nello stesso tempo  
anche orgogliosa di 
partecipare anch’io 
al sacrificio, anche se 
il mio sacrificio ha un 
compito diverso da 
quello dei combattenti. 
Se non c’era la guerra 
non capitavo in 
carcere per politica 
(perlopiù innocente) e 
anche ai nostri soldati 
non occorrerebbe che 
combattessero sul 
fronte. Se un giorno 
verrà la pace mi sento 
degna del diritto di 
goderla perché infine 
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novega zame, saj mi je že mama v predzadnjem 
pismu sporočila, da so ji na Inšpektoratu naročili, 
naj gre v Rim prosit  za razgovor z mano…Kaj 
delam ves dan? Zjutraj poskrbim za osebno 
higieno in za čistočo v celici . »Na zrak« hodimo 
en dan zjutraj, drugi dan popoldne. V prostem 
času klepetamo, pojemo, tudi plešemo. Največ 
časa posvečam branju. Knjige si izposojam v 
knjižnici, tudi kakšen časopis tu pa tam kupim. 
Seveda pletem za najinega malčka, spletla sem 
že tri majice, dva para volnenih copatk, par 
hlačk. Rada bi pripravila kaj lepega zanj, toda 
nimam volne, staro sem že vso porabila. Prav 
lepo majico sem spletla iz volne tistega tvojega 
šala, ki ga nisi hotel nositi, češ da je grob. 
Nameravala sem ti splesti nogavice, kot sem ti 
pisala, a je bilo premalo volne. Upam, da se ne 
boš jezil.«

Do julija sta bila oba odvisna od Posebnega 
sodišča v Rimu, ki ni dovoljevalo obiskov 
svojcev, nato je Lojzi prešel pod vojaško 
sodišče, Nela pa pod Tržaško kraljevo sodišče 
v Trstu. Oba sta čakala na proces in upala, da 
bo to priložnost, da se vidita. Čakanje je bilo 
mučno za oba. Vrstijo se pisma polna nežnosti 
in tihe žalosti, a obenem upanja v skorajšnje 
snidenje. Takole piše Lojzi 4. junija 1943: 

mi sono privata di molte cose, pure del sole e 
dell’aria e sì che questi Dio li ha creati per tutti 
gli esseri viventi…«
Se continuiamo con la corrispondenza di Nella, 
dalla lettera del 13 maggio rileviamo i suoi sforzi 
per convincere il marito a non preoccuparsi per 
lei. La mamma le ha inviato il denaro e anche due 
pacchi. Il terzo pacco è già per strada e inoltre 
la mamma ha anche richiesto di poter avere un 
colloquio con lei. Anche lo zio Renato le ha 
scritto chiedendole se preferisse un pacco oppure 
del danaro. Nella non vuole essere di peso allo 
zio internato che deve sopravvivere con 8 lire al 
giorno, anche se sa che arrotonda questa cifra con 
il lavoro presso un  barbiere. Il padrone gli dà da 
mangiare e 100 lire al mese. Nella sa anche che 
lo zio si sentirà profondamente offeso se lei non 
accetterà il suo aiuto. Con la salute va meglio, i 
malori legati alla gravidanza sono del tutto nella 
norma e perciò  Lojzi non deve preoccuparsi: il 
diavolo non è così nero come lo dipingono…. 
Nella lettera del 20 maggio 1943 Nella descrive 
puntualmente la sua giornata:
»…devo informarti che io con le mie compagne 
siamo state trasferite in un’altra cella, dove 
siamo in compagnia con tre donne anziane 
che sono venute con noi da Trieste e con altre 
due croate cosi che nella nostra cella siamo in 
dieci. C’è pure Milena di Trebiciano che è nella 
cella separata perché è minore di diciotto anni, 
però quando andiamo all’aria ci vediamo, noi 
undici andiamo all’aria sole perché dicono 
che dobbiamo essere divise dalle altre perché 
dipendiamo dal Tribunale speciale di Roma. E 
questa non mi è nuova perché anche la mamma 
nella sua penultima lettera mi scrive, che quando 
è andata all’Ispettorato (di Trieste) per chiedere 
un colloquio per venirmi a trovare, le hanno 
risposto che il colloquio lo vada a chiedere a 
Roma…ed ecco per dirti come me la passo, alla 
mattina mi alzo, si fa pulizia personale e poi 
quella della cella e all’aria si va un giorno alla 
mattina, un giorno al pomeriggio e durante la 
giornata un po’ si chiacchera oppure si canta ed 
anche balla, io la maggior parte della giornata 
la passo leggendo dei libri che ci danno dalla 
biblioteca, mi compro pure qualche giornale 
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»Če je usojeno, da se mora naš prvi sin roditi 
v zaporu, ne delaj si skrbi. Samo, da bo zdrav. 
Draga Nelica, že trikrat sem sanjal, da smo bili 
doma, a najlepše je to, da smo bili v treh. Ne 
moreš si predstavljati sreče, ko si mi malega 
položila v naročje. To so bile krasne sanje, si 
lahko misliš, kako krasna bo realnost? Komaj 
čakam.« Kaznilniško življenje je bilo za Nelo 
dokaj trdo, izgubila je tek, še najrajši je jedla 
krompir in solato, zjutraj pa spila pol litra 
mleka, ki so ji ga dodelili. Rada bi jedla sadje, a 
dobila ga je le poredkoma. Od doma so ji smeli 
pošiljati le marmelado, fige in sir, kar ji sploh 
ni prijalo. Na fizično počutje je vplival tudi 
občutek popolne odvisnosti od paznikov, tako 
je napisala v pismu z dne 22. julija: 
»Tako se počutim nebogljeno. Ko nas paznica 
zapre v celico, imam občutek, da smo kot ovce v 
štali. Poleg tega nismo gospodarji niti v svojem 
dopisovanju. To se mi zdi od sile.« 
Še bolj mračno je bilo pismo z dne 29. julija, 
mesec in pol pred porodom; še vedno je bila 
brez upanja, da jo bodo izpustili:
»Odkar se imava rada, sva že petič ločena, in 
ti, kolikokrat si moral odpreti pa spet zapreti 
svojo delavnico? Tega mi je prav dovolj. Rečem 
ti, vsemu bi se privadila, tudi uboštvu, delala bi 
od jutra do večera, jedla enkrat dnevno, toda 
ponovne ločitve ne bi več zmogla, odpovedala 
bi se svojemu življenju…« 
V začetku avgusta je posijal žarek upanja. Po 
padcu fašizma je vlada proglasila amnestijo in 
vsi zaporniki so bili prepričani, da bodo v nekaj 
dneh doma. Tako piše Lojzi 12. avgusta:
»Gotovo veš o amnestiji, nobenega dvoma ni, 
da  boš prosta, navsezadnje si noseča. Če se to 
ne bo zgodilo, potem lahko prav res z Dantejem 
rečemo: Perdete ogni speranza voi che entrate. 
Toda to rečem kar tako…Zvečer ne morem 
zaspati, mislim nate in na naše dete. Molim, 
da bi se rodil, ko bova doma. Drugače bo to 
najbolj žalosten dan v mojem življenju.«
Toda, čeprav je preizkovalni sodnik Lojzija že 
zaslišal, z amnestijo ni bilo nič. Oba sta ostala 
v zaporu, Lojzi do 8. septembra, Nela še naprej, 
tudi po porodu, kajti 4. septembra 1943 je 
povila brhkega fantka, ki mu je dala ime Paolo. 

illustrato. In più ti faccio sapere che lavoro 
e preparo il corredino per il piccolo Pucci, ho 
fatto già tre golfetti e due paia di scarpettine di 
lana ed un paio di calzoncini. Mi piacerebbe fare 
tante belle robette ma non ho più lana, questo 
l’ho fatto con la lana vecchia. Una maglietta l’ho 
fatta dalla tua sciarpa di lana noce che tu non 
volevi portare (dicendo che ti punge). Volevo fare 
un paio di calzettoni come te l’ho già detto in 
questura l’ultima volta che ci siamo visti, ma non 
mi bastava la lana. Spero che non ti arrabbi…«
Sino a luglio dipendevano tutti e due dal 
Tribunale speciale per la Difesa dello Stato di 
Roma e ciò non permetteva le visite dei parenti. 
Successivamente Lojzi fu differito al Tribunale 
militare, Nella invece al Regio Tribunale di 
Trieste. Ambedue attendevano il processo con 
la speranza che in quell’occasione avrebbero 
potuto vedersi. L’attesa era atroce per entrambi. 
Si susseguono lettere piene di tenerezza, di 
malinconia ma al tempo stesso di speranza per il 
prossimo incontro. Così scrive Lojzi il 4 giugno 
1943:
»Se il destino vorrà che il nostro primo figlio 
dovrà nascere in carcere non ti preoccupare, 
importante è che nasca bene. Cara Nelucci, già 
tre volte ho sognato che eravamo a casa nostra 
ed il bello era che eravamo in tre. Non ti posso 
descrivere la gioia che ho avuto quando tu mi 
hai fatto vedere il nostro Pucci e me lo hai messo 
fra le braccia. Se questo era un sogno tanto 
bello, immagina la realtà come sarà. Con che 
impazienza aspetto questo giorno…« 
La vita carceraria era per Nella sempre più dura, 
perse l’appetito, preferiva mangiare le patate 
e l’insalata, la mattina invece beveva il mezzo 
litro di latte che le era destinato. Desiderava della 
frutta che però poteva avere solo raramente. Da 
casa le spedivano marmellata, fichi e formaggio 
che non erano di suo gradimento. Sul suo stato 
di salute influiva anche la consapevolezza di 
dipendere totalmente dalle guardiane, così scrisse 
nella lettera del 22 luglio:
»… Mai come ora mi sono sentita così meschina...
tante volte quando la guardiana alla sera chiude 
la cella provo un senso come se fossimo delle 
pecore rinchiuse nella stalla e in  più di non essere 
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V pismu z dne 9. septembra Nela takole piše:
»Z velikim veseljem ti naznanjam, da sem mati, 
in da sva tako jaz kot Paolo odličnega zdravja. 
Ah, dragi Lojzi, ne moreš si predstavljati, 
kakšno veselje občutim, ko gledam poleg sebe 
tega lepega malčka, čeprav nisem mislila, da 
bo porod tako hud. Kar 29 ur trpljenja, toda 
Bog me ne bi mogel lepše obdariti, čeprav me ni 
uslišal, da bi bila doma. Toda dal mi je sinčka, 
ki ti je podoben, čisto tvoje oči ima. Lojzi, se 
ti ne zdi, da mi je Bog dal dovolj? Kaže, da 
vsega mi ni mogel dati. Dragi Lojzi, mislila 
sem, da je bil najin poročni dan najlepši dan 
v mojem življenju, toda zdaj sem prepričana, 
da bo dan, ko bomo vsi trije združeni, še lepši. 
Ne skrbi zame. Čeprav sem v zaporu, mi nič ne 
manjka, dobivam isto hrano kot prej, pa še dva 
litra mleka dnevno in tudi dobro juho (izrecno 
zame), dodelili so mi celo malo sobico…Ko me 
bosta obiskali Nada in Avrelija, bom prosila 
poveljnika (ki mi je za krst poslal rože z voščili), 
da jima dovoli, da najinega sina fotografirata, 
da ga boš vsaj lahko videl.« 
In res ga je Lojzi prav kmalu v resnici videl. 
Po 8. septembru je bil namreč spet doma in 23. 
septembra je dobil dovoljenje za kratek razgovor 
z ženo. Če je bila Nela v prvem pismu po porodu 
vsa razigrana in polna upanja, je po srečanju z 
možem doživela neko streznitev. Mislila je, da 
bo jokala od sreče, ko ga bo zagledala, tako 
mu piše v pismu z dne 26. septembra, zdaj pa 
je skoraj obnemela, prav bala se je, da postaja 
neobčutljiva. Čutila je le globoko željo po 
prostosti, sanjala je le, kako bi Paolu pokazala 
pišče, mucko ali lepega ptička, zadovoljiti pa 
se je morala, da mu je zapela kako pesmico… 

padroni nemmeno della nostra corrispondenza, 
questo poi mi sembra troppo.« 
Ancora più pessimista è la lettera del 29 luglio a 
un mese e mezzo dal parto; la speranza di essere 
liberata era ormai svanita.
»…Da quando ci vogliamo bene, ci siamo dovuti 
lasciare già per la quinta volta e tu quante 
volte hai dovuto già chiudere quel benedetto 
laboratorio. Sarebbe bene che questa storia non 
si rinnovi, ti dico che a tutto mi adatterei, anche 
alla miseria, di dover lavorare dalla mattina 
alla sera mangiando una volta al giorno ma 
essendoti vicina, non potrei sopportare un’ altra 
separazione …sarei pronta a dare le dimissioni 
alla mia esistenza  ( alla mia vita…)« 
All’inizio di agosto si accese un barlume di 
speranza. Dopo la caduta del fascismo il governo 
annunciò l’amnistia e tutti i carcerati attendevano 
l’imminente ritorno a casa. Così scrive Lojzi il 
12 agosto:
»Credo che anche tu  sia al corrente dell’amnistia 
che è in vigore e che questa tocchi anche te, dato 
che sei in condizione di maternità. E se questo 
non dovrebbe accadere dovrei adoperare la 
frase di Dante Alighieri: Perdete ogni speranza 
voi che entrate… Cara Neluccia speriamo che 
questa frase non sia necessaria, ti ho scritto 
per modo di dire…prima di mezzanotte non mi 
posso addormentare, penso molto a te e al nostro 
piccolo. Prego che nasca quando saremo a casa. 
Altrimenti ti devo confessare che per me sarà il 
giorno più triste della mia vita.« 
Ciò nonostante, anche se il magistrato inquirente 
aveva già interrogato Lojzi, egli non poté 
usufruire dell’amnistia. Entrambi rimasero in 
carcere. Lojzi sino all’ 8 settembre, Nella ancora 
più a lungo, anche dopo il parto, avvenuto il 4 
settembre 1943, quando nacque il piccolo Paolo. 
Nella lettera del 9 settembre Nella scrive:
»Con grande gioia ti comunico che sono mamma 
e che tanto io quanto il nostro piccolo Paolo 
godiamo ottima salute. Ah, Lojzi caro, tu non puoi 
immaginare quanta gioia provi vedendomi questo 
bel pupo vicino, anche se ho sofferto molto. Si 
trattò nientemeno che di 29 ore di sofferenza ma 
Iddio un dono più grande non me lo poteva fare 
anche se non mi ha fatto la grazia di trovarmi 
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a casa. Però mi ha accontentata dandomi un 
maschietto che ti assomiglia (gli occhi poi li ha 
precisi ai tuoi), Lojzi, non ti pare che mi abbia 
dato abbastanza, si vede che non gli era possibile  
accontentarmi in tutto. Lojzi mio caro! Credevo 
che il giorno del nostro matrimonio fosse stato il 
più bel giorno della mia vita, ma ora credo, anzi 
sono persuasa che il giorno in cui ci riuniremo 
col nostro Paolo lo supererà. Lojzi caro, ti prego 
di non essere in pensiero per me. Ti dico che 
se anche sono in carcere non mi manca niente, 
ricevo il vitto di prima più 2 litri di latte al giorno 
e anche del buon brodo (fatto apposta per me), 
mi hanno messo sola in una bella stanzetta con 
un buon letto col materasso di lana…Quando 
verranno a trovarmi Nada e Aurelia allora 
pregherò il Signor Comandante, che il giorno 
del battesimo mi ha mandato dei fiori con tanti 
augurì, che permetta loro di farlo  fotografare 
per poi mandarti la foto.« 
E veramente Lojzi potè vederlo presto. Dopo 
l’8 settembre egli fu nuovamente libero, e il 23 
settembre ebbe il permesso per un breve colloquio 
con la moglie. Se Nella nella prima lettera dopo 
il parto era eccitata e piena di speranza, dopo 
l’incontro con il marito fu costretta a ritornare 
con i piedi per terra. Nella lettera del 26 settembre 
descrive le sue sensazioni: prima dell’incontro 
pensava che nel vedere il marito sarebbe 
scoppiata in lacrime dalla gioia,  rimase invece 
impietrita, il che le fece temere di essere diventata 
insensibile. Desiderava solo la libertà, sognava 
solo  come avrebbe potuto mostrare a Paolo un 
pulcino, un gattino oppure un bell’uccellino, 
doveva invece accontentarsi di cantargli qualche 
canzoncina…….. Lojzi risponde alla sua angoscia 
con molta sensibilità in una bellissima lettera 
datata 30 settembre, dove le scrive:
»Dopo tanto che abbiamo aspettato e desiderato 
una creatura, dopo tante sofferenze ci è stata 
concessa un’ora per poter guardare assieme 
nostro figlio, un’ora dopo otto mesi che non ci 
vedevamo, mentre io per guardare Paoletto non 
mi stancherei di una intera giornata, un’ora 
sapendo poi che dovevo lasciarti e tornare a 
casa solo senza vederci chissà per quanto tempo, 
perciò cara Nella non è vero che sei insensibile, 
ho visto la tua sofferenza sebbene non ti sia 

Lojzi je zelo tenkočutno odgovoril na njeno 
stisko v zelo lepem pismu z dne 30. septembra, 
ko ji med drugim piše: 
»Potem ko sva si tako želela otroka in ga 
tako močno pričakovala, po tolikem trpljenju, 
so nama dodelili pičlo uro, da jo preživiva z 
najinim otrokom, in to po osmih mesecih, odkar 
se nisva videla. Jaz bi potreboval vsaj en dan, 
da bi se ga nagledal. Imela pa sva le eno uro, ki 
jo je zasenčila misel, da boš ti ostala v zaporu, 
zato ni res, da si postala neobčutljiva, videl 
sem tvojo žalost…Razumem tudi željo, da se mi 
izpoveš, a vsega tega nisi mogla storiti…Želim 
si, da bi z manjšo žalostjo prenašala čas, ki ti 
še ostaja. Prišel bo dan, ko bova spet skupaj, ko 
bova pozabila na vse gorje. Glavno je, da zdaj 
vzdržimo…«
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uscita nemmeno una  lacrima… Comprendo il 
tuo desiderio di confidarti col tuo amato. Tutto 
questo anche vedendomi non l’hai potuto dire…
Ti auguro di poter sopportare con meno dolore 
il periodo che ti è destinato. Verrà il giorno che 
saremo di nuovo assieme e tutto si dimenticherà. 
Importante è ora di poter sopportare…«
Il 23 ottobre del 1943 giunse anche per Nella 
l’agognata libertà. Con il figlioletto di un mese e 
mezzo raggiunse finalmente i suoi cari. 
Dopo il ritorno a Opicina i due coniugi iniziarono 
subito a collaborare con la locale sezione dell’OF 
– Fronte di Liberazione, collaborazione che 
continuò fino alla liberazione. Nel mese di agosto 
del 1944 Lojzi raggiunse i partigiani. Dopo una 
brutta caduta ritornò a casa, dove gli fu affidato il 
compito di raccogliere i fondi destinati a sostenere 
la lotta partigiana. La loro casa fu rifugio per molti 
compagni. Anche dopo la guerra i due aderirono 
ai movimenti progressisti. Nella non poté mai 
dimenticare il triste periodo che a soli 22 anni la 
vide dare alla luce in cella, in un ambiente ostile, 
il suo primogenito. Era orgogliosa dell’ingiustizia 
patita, che considerava come il suo personale 
contributo alla lotta per la vittoria sul fascismo e 
per una vita migliore. L’amore per la famiglia, che 
aumentò con gli anni - a Paolo si unì la sorellina 
Tatjana, successivamente vennero anche i nipotini 
- ha unito Nella e Lojzi per tutta la vita.
  

1969: Na poroki hčerke Tatjane
Al matrimonio della figlia Tatjana

23. oktobra 1943 je prišel tudi za Nelo toliko 
pričakovani dan, z mesec in pol starim sinčkom 
se je končno vrnila k svojim dragim.
Na Opčinah sta se oba takoj vključila v OF in 
do osvoboditve delovala v krajevnem odboru. 
Lojzi je avgusta 1944 odšel k partizanom. Po 
nerodnem padcu se je vrnil domov in dodeljeno 
mu je bilo nabiranje vojnega posojila. Njuno 
stanovanje je bilo ves čas zatočišče mnogim 
tovarišem. Tudi po vojni sta bila vključena v 
napredno gibanje. Nela ni nikdar pozabila težkih 
trenutkov, ki jih je kot še ne 22-letna mati ob 
rojstvu otroka preživljala v zaprti celici v tujem 
okolju. Bila je vedno ponosna na prestano gorje 
in ga čutila kot svoj doprinos k boju za zmago 
nad fašizmom in za boljše življenje. Ljubezen 
do družine, ki se je z leti povečala, saj se je 
Paolu  pridružila sestra Tatjana, in nato še vnuki, 
je Nelo in Lojzija povezovala  vse življenje.
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